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CONAN DOYLE 


Skuespillerens Duel 


I. 

Gal? Ja, de siger det. Det er derfor, de inde- 

spærrer-mig i. dette skrækkelige Værelse, skal jeg sige 
Dem. Naa, maaske har de Ret, maaske jeg til Tider er 
gal, naar jeg tænker paa, hvor grusom og haard: Ver- 
den har været imod mig. Ja, jeg vil fortælle Dem min 
"Historie. Sæt Dem ned. Vi er vel alene? De skal 
ikke blive bange, dersom mine Øjne undertiden lyner 
og stirrer vildt. Hør nu efter! Jeg maa først fortæl- 
le: Dem om "Gracie. 
—— »Gracie Brireton — aah, det er mange Aar siden, 
jeg mødte dig for første Gang, stakkels døde Gracie — 
mange Aar! Ja, det er længe siden; men Erindrin- 
gen om dette Møde er lige saa levende og frisk, som 
om det havde været i Gaar. 

»Jeg var ikke andet end en Dreng dengang og hav- 
de hele en Drengs fyrige Heftighed. 

»Jeg havde forladt mit Hjem, min Familie, mine 
Venner, for at blive omrejsende Skuespiller. Min Fa- 
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der skrev til mig og sagde, at jeg nedværdigede ham 
— nedværdigede .en Familie, som altid: havde holdt sit 
Hoved højt der paa Egnen — vanærede et af Englands 
ældste og mest ansete Navne. 

»Hvad brød jeg mig derom? Jeg lo af det, haanede 
den gamle Mands indtrængende Bønner om at komme 
tilbage og indtage den Stilling, som hans Rigdomme 
og hans Navn bevettigede mig til. 

»Jeg svarede aldrig paa dette Brey. Man kunde al- 
drig efterspore mig, jeg bortkastede mit gamle Navn, 
jeg var død for alt undtagen for den Livsstilling, jeg 
havde valgt. Af og til hørte jeg med lange Mellem- 
rum om min Familie. Min Fader døde et Aar efter, 
at jeg havde forladt mit Hjem. 

»Jeg saa det i en engelsk Avis, medens jeg spil- 
lede paa de amerikanske Teatre. Jeg hørte nærmere 
derom,. da jeg kom til Englard. Han havde aldrig 
forvundet det Stød, som min Bortrejse havde foraar- 
saget ham, det havde knust den gamle Mands Hjerte. 
Mine Søstre var alle blevet gift, og Godset var gaaet 
over til en Fætter. Jeg var bedrøvet over min Faders 
Død; men jeg elskede bestandig min- Kunst lige liden- 
Skabeligt. 

»Jeg bar ikke Nag til min -Fætter, som havde arvet 
det Gods, der skulde have været mit, jeg undte ham 
enhver Tomme Jord, ethvert Blad paa de store gamle 
Træer, jeg vidste, at han vilde gøre den Stilling Ære, 
som han indtog, og at vor gamle Familie-Besiddelse 
var i de bedste Hænder. - Jeg kunde ikke have udholdt 
en: Godsejers ensformige Liv ude paa Landet. Spændin- 
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gen, Omvekslingerne, Triumferne i en 'Skuespillers 
Liv — det var det, som passede for mig. Alt andet vilde 
forekomme mig trivielt og kedsommeligt. 

»Grace Brereton var den yngste Ophelia, man min- 
dedes at "have set — den yngste, den skønneste og den, 
som gjorde mest Lykke. Hun var ikke fyldt 17 Aar, da 
hun debuterede i den berømte Shakespeareske Rolle paa 
et af de første Teatre i Nordengland. Det Publikum, for 
hvilket hun første Gang viste sig, var meget kritisk og 
vanskeligt at behage. Skuespillerne sagde, at det var 
endnu strengere end Londons Teatergængere. 

»Grace Brereton spillede første Gang Ophelia for 
fuldt Hus. Kritikerne sagde, at de havde set Fremstil- 
lerinder af Ophelia, som var begavede med: stor Følelse 
og med glimrende Talent; men Grace Brereton var-et af 
Himlen: benaadet Geni, som i enhver Bevægelse, enhver 
Betoning af Ordene — dyb, sød, øm — var en fuldendt 
Aabenbaring af Shakespeares store Heltinde. Y 

»Hun spillede seks Aftener for dette Publikum. — 
Hver Aften var en ny Triumf, og da hun rejste, bøn- 
faldt -man hende om at-komme tilbage. Man lovede 
hende fuldt Hus og et glimrende Engagement. 

»Jeg husker Hamlet- den sidste Aften. Han var intet 
Geni, men hans Spil. var dygtigt. -Jeg husker ogsaa 
Eaertes! Jeg var Laertes. Uagtet jeg kun var 21 Aar, 
ansaa man min Udførelse af denne Rolle for den bed- 
ste, man længe havde set. Jeg havde tidligere ofte spil- 
let den; men den Aften kunde jeg ikke fremstille Laertes 
overfor denne Ophelia. 

»Jeg var afsindig, helt opfyldt af min Kærlighed til 
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hende, uagtet jeg vidste, hvor lidt den betød for hende. 
Jeg brød mig ikke om at behage Publikum, jeg havde 
kun Tanke for en. Jeg havde set mange smukke Kvin- 
der før — Kvinder, hvis Skønhed havde gjort Mændene 
afsindige og bragt dem til at ofre deres Fonmuer; men 
Kærlighed. havde jeg ikke kendt før denne Aften. 

»Hvert Blik paa dette søde, blege Ansigt fik mit hede 
Blod til at hamre i mine Aarer, 

»Hvorfor — hvorfor, spurgte jeg mig selv, var jeg 
saa betaget af hende? Hvad var det for en magisk For- 
tryllelse i enhver af denne slanke, skønne … Skikkelses 
Bevægelser, hvis Ynde syntes at forhekse. 

»Jeg mærkede Fortryllelsen rundt om mig, den hede 
Atmosfære paa Teatret var ladet dermed. 

»Saa kom Scenen, hvor jeg stod ved Siden af hen- 
de, Scenen, hvor: Laertes giver. Ophelia en - broderlig 
Formaning førend deres Adskillelse. 

»Jeg havde i Forvejen set hen til denne Scene. Jeg 
havde spillet den Hundrede Gange før, Folk sagde, at 
det var en.af mine bedste. Den Aften var jeg mat, sløv, 
hvert Ord, jeg sagde, kostede mig Anstrengelse, og 
Frygten for, at jeg skulde glemme Ordene, bragte mig 
i.en nervøs Rædsel. Jeg var aldeles overvældet af den 
vidunderlige Indflydelse, hun havde paa mig. 

»Stykket, den virkelige Situation,  varike i mine 

- Tanker. Jég følte kun, at jeg var nær ved hende — saa 
nær, at jeg følte hendes Aande paa mine IXinder, som 
den bragte til at blusse med en stærk Rødme. Et Øjeblik 
følte jeg mig afsindig lykkelig, da Tanken kom, hvor 
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haabløs ulykkelig min Kærlighed var, og alt blev helt 
mørkt. omkring mig. 

»Jeg gjorde en kraftig Anstrengelse for at rive mig 
ud af denne Galskab. Det var unyttigt, og da det Øje- 
blik kom, da "jeg ifølge Rollen skulde give hende det 
broderlige Afskedstegn, strakte jeg skælvende den ene 
Haand frem, saa den berørte hendes, og mere mumlede 
end sagde min sidste Replik. 

»Da Tæppet var faldet efter sidste Akt, rejste jeg 
mig i en drømmeagtig Tilstand op fra min Stilling, 
. som den døde Laertes. Publikum jublede-for Stykkets 
Heltinde, klappede og kaldte hende frem med begejstre- 
de Raab. Man vilde ikke forlade Teatret, førend hun 
havde vist sig. 

»Det er sjældent at være Vidne til en saadan Triumf. 
De ældste blandt Tilskuerne kunde ikke erindre et saa 
ensstemmigt Bifald. Der var ingen Ende paa Larmen og 
Jubelen. Forgæves hentydede Direktøren til den unge 
Debutantindes Træthed, alt var til ingen Nytte, man 
var bestemt paa at ville se hende endnu en Gang denne 
Aften. : 

»Mit Hjerte slog og hamrede voldsomt. Hyor var jeg 
dette Publikum taknemmeligt, som gjorde hende be- 
rømt. Jeg vidste, at i Morgen vilde alle Bladene omtale 
hende som den vidunderlige unge Skuespillerinde. 

»Der var ingen Tvivl om hendes Sukces — det var 
ingen halv Begejstring, hendes Sejr var fuldstændig. 

»Grace Brereton-var berømt. En eneste Rolle havde 
gjort hendes Nayn til et af dem, der lyser i Skuespiller- 
kunstens: Annaler. 
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»Jeg var glad, jeg kunde have grædt af Glæde, da 
jeg stod bagved en af Kulisserne og saa hende blive ført 
frem foran Tæppet, støttet til Direktørens Arm, 

»Hun gik lige tæt forbi mig. Jeg saa hendes store, 
graa og. dybe Øjne, som funklede af Bevægelse. 

»Hun maa have anet, hvor glad jeg var; thi hun saa 
op paa mig og takkede mig med en Stemme, hvis Blid- 
hed og rolige Værdighed, jeg aldrig havde hørt Mage 
til. Jeg husker endnu i Dag dette Smil og disse Ord. 

»Da hun gik forbi: mig, iagttog jeg hendes fyldige, 
udtryksfulde Læber. Jeg kunde se,. hvorledes hun be- 
stræbte sig for at være rolig midt i denne Begejstring og 
Larm. Det var et gribende Øjeblik for en saa ung og 
uerfaren Kvinde; men hun mistede ikke: sin Selvbeher= 
skelse, hendes Nerver var stærke lige til det sidste, kun 
hendes Barm bølgede i hurtig Bevægelse. I det Øjeblik 
hvor hun stod foran dette Hav af Ansigter, der var ret 
tet imod hende, var Grace Brereton saa rolig, som om 
denne Hyldest var: en Begivenhed, som. gentoges hver 
Aften. 

»Jeg skal aldrig glemme det rungende Bravoraab, 
som modtog hende, da hun viste sig; men efter al hun 
var ført bort fra: det begejstrede Publikum, fulgte en 
Scene, som jeg heller aldrig vil glemme. Den langvarige 
Spænding havde været for meget for hendes. unge, fine 
Konstitution. Det første Udbrud, fuli Bevægelsen: var 
forbi,- Støjen døet hen, og Lyset dæmpet, krævede -Na- 
turen.sin Ret, og den unge overanstrengte Pige faldt om 
paa Gulvet i en dødlignende Besvimelse. 

»Det var et grueligt Øjeblik for mig — dette skrække= 
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ligste, jeg endnu har oplevet. Jeg blev aldeles: forfærdet 
og tvivlede ikke om, at hun var død. De Læber, som jeg - 
for blot faa Øjeblikke siden havde set med et Smil, der 
spredte Lys over mig, var farveløse og: ubevægelige, de 
straaleride Øjne, som for et Øjeblik siden havde funklet 
med hele Begejstringens glade Henrykkelse, var lukke- 
de for maaske aldrig mere at aabnes, den lange, mørke 
Fletning faldt ned over de marmorhvide Kinder, som 
jeg havde set gløde med den unge Roses skønne, yndige 
Rødme, det Liv og den ungdommelige Bevægelighed, 
hvoraf denne elskelige Skikkelse havde været -opfyldt, 
syntes udslukt for bestandig. 

Jeg havde ingen Ret til at gøre, hvad jeg gjorde, 
men hvad brød jeg mig derom —= Hun, som var man 
Sjæls Lys, var døende. 

»Der, ved hendes Side, knælede jeg ned og betragte- 
de med et fortvivlet Blik hendes skønne Ansigt. Dog 
kun et Øjeblik — saa kaldte jeg paa Hjælp: Det maa 
have været et fortvivlet Nødraab, jeg udstødte, der op- 
fyldte de to eller tre, som ilede til, med Skræk; thi de 
gik straks for at udføre mine Ordrer, og jeg blev ene 
tilbage med hende, som var alt i Verden for mig. Der 
gik en Gysen af Lykke igennem mig ved Tanken om, 
at jeg i nogle Øjeblikke- havde hende for mig selv. 

»Jeg greb den kolde Haand, som laa ubevægelig ved 
hendes Side — greb den og kyssede den med en saa vild 
og lidenskabelig Heftighed, at Blodet atter strømmede 
gennem de Åarer; som jeg havde troet var stivnede for 
stedse. Hede, brændende Taarer, .som jeg ikke kunde 
tilbageholde, faldt paa det søde, ubevægelige Ansigt. 


»Hun lever! raabte jeg. 

»Jeg véd ikke, hvorfor man overlod alt til mig. Hen- 
des gamle, kvindelige Ledsagerske, der rejste med hen- 
de, og som var aldeles ude af sig selv af Sorg, var til 
Stede tilligemed et Par andre, som havde deltaget i Af- 
tenens Forestilling, men det var mig, som fugtede de 
blege Læber. Mig, som varmide de kolde Hænder. De 
andre gjorde intet Forsøg-paa at hindre mig deri. Jeg 
tror, at de var forskrækkede; thi jeg var sikkert frygle- 
lig, næsten afsindig i min Sorg. 

»Jeg havde ingen anden Tanke end den, at bringe 
den yndige Kvinde tilbage til Livet, 

»Hvorfor gjorde jeg alt dette? Jeg vidste det ikke. 
Om en Uge vilde hun være i den store Hovedstad, —-det 
mægtige, letsindige, skønhedselskende London! Hvad 
vilde jeg, den omrejsende Skuespiller, da have at gøre 
med. denne berømte - Shakespeareske -Skuespillerinde? 
Om et Par Maaneder vilde denne debuterende unge: Pi- 
ge være en tilbedt Kvinde. Adelsmænd vilde kappes om 
hendes Smil og lægge deres Formuer for hendes Fød- 
der: Hvad havde jeg da at gøre her, Hvilken Ret- havde 
jeg til at dvæle ved: Grace Breretons Side, til at vaage 
over'den svage Rødme, som vendte tilbage paa hendes 
Kinder, eller til.at spejde efier, om hun skulde aabne de 
tunge Øjenlaag, som havde lukket Lyset ude fra mit Liv 
i nogle Øjeblikke, der for mig havde varet som Timer? 

"Endelig vendte Livet og Bevidstheden. tilbage. 

»Et Blik — maaske det sidste i dette Liv — og jeg 

gik ud i den kolde, mørke Aften, der forekom mig at 


være den koldeste og mørkeste, jeg nogen Sinde havde 
oplevet. 

»Vinden strøg barskt hen over mit Ansigt. Der var 
ingen Maane, ikke en Gang en lille blinkende Stjerne til 
at oplyse det uigennemtrængelig Mørke, som rugede 
over Jorden fra en skytung Himmel. Det var Mørke, 
koldt, ubarmhjertigt Mørke — det forekom mig som. et 
Billede paa det Liv, der ventede mig uden hende. 

»Jeg var forfærdelig træt. Mine Lemmer var kraftes- 
løse og stive. Jeg kunde ikke gaa lige, men vaklede som 
en, der nylig er kommen op efter en langvarig Sygdom. 
Træt — ja, umaadelig træt, men ikke søvnig, jeg øn- 
skede, at jeg var det, saa jeg kunde have kastet mig: ned 
i en Krog og glemt alt. 

»Jeg indsaa, at jeg burde gaa hjem, om ilke for at 
sove, saa dog for at strække mine Lemmer ud paa en 
Seng; men jeg kunde ikke gaa, førend jeg vidste, at hun, 
min trætte, unge Due hvilede trygt. Derfor skjulte jeg 
mig i Skyggen af en Buegang, hvor jeg uset af andre 
kunde vente for at se den Kvinde komme, som jeg el- 
skede. Den bidende Vind fo'r med stærke Stød ind i den 
Fordybning, hvor jeg stod. "Aftenen var bitterlig kold, 
og jeg var tyndt paaklædt; men hvad brød jeg mig 
derom?” 

»Jeg undrede mig over, hvorfor man ie bragte 
hende til hendes Hjem, hvor hun kunde finde Hvile og 
Ro. 


»Jeg Ar frygtelig angst for, at hun atter var falden 


i en. dødlignende Besvimelse, - som- den, jeg havde: set 
hende i. Jeg længtes efter atter at være i hendes Nær- 
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hed og efter igen at varme de smaa, hvide Hænder; hav- 
de det varet endnu et Minut, vilde min vanvittige Li- 
denskab have drevet mig til at spørge, hvorfor man lod 
hende forblive saa længe i den store kolde Bygning. 

»I aandeløs Spænding spejdede- jeg efter en lille 
Lysstribe, som strømmede ud fra den lille Teaterdør, 
og endelig saa jeg i denne Grace Brereton, som tillige- 
med sin gamle Ledsagerske begav sig hen til Vognen, 
der ventede paa dem. Jeg vidste dem nu i Sikkerhed, og 
fulgte ivrigt den tunge, skumplende Vogn med Øjnene, 
indtil den forsvandt for mit Syn i Nattens Mørke. 

»Den næste Morgen skrev jeg en Billet til -Direktø- 
ren, hvori jeg beklagede, at jeg paa Grund af stærk For- 
kølelse, som jeg havde paadraget mig den foregaaende 
Aften, og som fuldstændig havde berøvet mig Stemmens 
Brug, saa mig nødsaget til at afgive min Rolle til en 
anden for den Tid, der var tilbage af mit Engagement. - 


»Den -sidste af de seks Aftener, Grace Brereton var 
engageret paa Tcatret i Nordengland, var nu forbi, Hun 
havde stadig fejret ligesaa store Triumfer og været Gen- 
stand for lige saa varm en Modiagelse, som ved. første 
Optræden. 

»Aften efter Aften var Huset fuld fra Guly til Loft." 
Det samme Publikum kom for at se heride to Gange, 
ja, tre: Gange. Disse skuespilelskende Mennesker spare- 
de intet for at vise den unge Skuespillerinde, hvor-fuld- 
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stændig hendes Magt var over dem, og i hvor høj Grad 
de beundrede hendes Talent. 

»Alle talte ogsaa om den vidunderlige Ro og Vær- 
dighed, hun udviste under disse for en ung Pige saa 
vanskelige Forhold, og alle holdt af hende paa Grund 
af hendes søde, ungdommelige Ynde og fordringsløse 
Væsen. 

»Da Tæppet var faldet efter hendes Engagements 
sidste Forestilling, talte hun til Publikum med sin, rene, 
smeltende Stemme, der syntes at finde Genklang i alle 
disse Hjerter, som hun saaledes havde sat i Bevægelse. 
Det var kun nogle faa, rørende Ord, men udtalte med 
en vidunderlig Selvbeherskelse. 

»Hun tolkede dem sin inderlige Taknemlighed far 
den store Ære, man havde bevist hende, og udtalte sin 
Glæde over at have behaget dem. Hun sagde, at- naar- 
som helst de ønskede at se hende, skulde hun forsøge at 
komme tilbage til dem. » 

»Hendes smukke Øjne var blændede af Taarer, da 
hun sagde dem Farvel. 


»Et Hurra, et langt, mægtigt og kraftigt-Hurra, hvis 


Lige aldrig havde lydt imdenfor «disse Mure, rystede 
Bygningen indtil:Grunden og fik- Prismerne i den store 
midterste Lysekrone til at klingre mod hinanden, som 
om de ogsaa vilde yde denne unge, skønne Sknespillerz 
inde deres Bifald. 

",Téatergængerne i" London var i højeste Grad 
spændte paa at se denne vidunderlige, unge Skuespil- 
lerinde,” som ganske … havde fordrejet Hovederne paa 
Nordenglands Kritikere, 
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»I den sidste Uge havde Bladene indeholdt Artikler 
om hendes vidunderlige Talent og store Dygtighed. Det 
toneangivende Selskab var.i den syvende Himmel og 
parat til at ønske hende velkommen med en storartet 
Modtagelse den første Aften. 

»En Debutantindes Sukces havde aldrig været såa 


- sikret. 


»Man mente, at hun havde en glimrende Fremtid 
for sig. Kvindeligt Talent var en Sjældenhed og havde 
længe været det, og da man i London savnede en Skue- 
spillerinde til at udføre de mest yndede Roller, var man 
her rede til at udstrø sit Guld for Fødderne af en saa- 
dan. 

»Hendes Impressario havde i Forvejen været meget 
aktiv. Uhyre Plakater i stærke Farver anmeldte Grace 
Breretons første Optræden som Ophelia. Iøjnefaldende 
Avertissementer gav yderligere Oplysninger. - Man hav- 
de intet forsømt, alt var parat. Aldrig havde man væ- 
ret mere spændt, aldrig havde Forventningen i Teater- 
verdenen naaet en saadan Højde, 

»Grace Breretons Engagement ved Teatret i-Nord- 
england var afsluttet en Lørdag Aften, hele Søndagen 
vilde hun nyde den Hvile og Ro, som hun saa vel havde 
fortjent, og som Naturen fordrede. -Om Mandagen vilde 
hun rejse SÅ paa. Hun havde indrettet sig paa at lkom> 
me til London saa tidligt om Eftermiddagen, at hun 
vilde faa rigelig Tid til at' træffe alle Forberedelser til 
den forestaaende første Optræden. 

»Det først udkomne Aftenblad dere Dag indeholdt 
æt Specialtelegram, som med sine fede, fremhævede 
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Typer straks mødte Blikket, da det gled ned over den 
første Side med de sidste Nyheder. Det var kun nogle 
faa Ord, men de gennemisnede Hjerterne paa mange, 
som læste dem: ,,Skrækkelig Ulykke med Eksprestoget 
paa Nordbanen, Tyve dræbte, mange saarede.” 

»Saa fulgte disse Ord: ,,Det meddeles, at Grace Bre- 
reton er blandt disse sidste.f 

»Det var alt. 


»Der herskede stor Skuffelse blandt de ivrige Teater- 


gængere. Kikkerterne,”som var taget frem for at benyt- 
tes, blev lagt til Side, nu var der ingen Brug for dem. 
Der var intet, og havde i lang Tid ikke været noget, som 
var værd: at se i Teatrene. 

»Vognene var allerede bestilt til at køre Publikum 
hen at se den berømte Skuespillerinde. Man bekymrede 
sig ikke noget om Ulykken, man tænkte ikke paa, om 
den unge Pige var døende, maaske død, man følte kun 
Skuffelsen, spiste sin Middag i gnaven Tavshed og gik 
gnaven i Seng. Londons Publikum var bleven berøvet 
en Aftens Fornøjelse. 

»Grace Brereton laa ude paa Landet, et eller andet 
Sted,-svævende mellem Liv og Død. 


»De nærmere Omstændigheder ved denne skrække-- 


lige Begivenhed slod i de senere udkomne Aftenblade — 


en hjerteskærende Beretning, en pinlig Beskrivelse af 


alle de forfærdelige Omstændigheder. 

»Der havde været et Sammenstød — den gamle Hi- 
storje. Et galt Sporskifte, en udslidt, overanstrengt Lo- 
komotivfører — ingen vidste nøjagtigt, hvorledes det 


var gaaet til, og selv om man vidste det, nægtede man 
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med den sædvanlige dumme Jernbane-Stædighed at 
forklare, hvorfor to Tog skulde mødes paa den samme 
Linie. 

»Der vilde blive optaget Forhør og foretaget Under- 
søgelser, men man vidste nok, hvad det havde at bety- 
de. Stationsforstandere, Sporskiftere, Portører og man- 
ge flere vilde blive forhørte, "Enhver vilde give sin For- 
klaring, enhver vilde sige, at han havde gjort sin Pligt 
fuldt. ud og samvittighedsfuldt, som han altid gjorde 
det. Ja, der vilde blive optaget Forhør! For at tilfreds- 
stille Publikum vilde man forlange, at Autoriteterne en 
hel Maaned igennem skulde holde Forhør to, tre Gange 
om Ugen. "Dette skyldte man de dødes og saarédes Ven- 
ner. 

»Hvad vilde blive Resultatet heraf. Selvfølgelig vil- 
de'den overanstrengte Lokomotivfører officielt blive er- 
klæret for. skyldig; men vilde Jernbaneulykkerne derfor 
blive sjældnere? Vilde Rejser med den store Jernhest 
derfor blive mindre lig overlagte Selvmord? 


II. 


»Jeg selv,” fortsatte Skuespilleren, ,,blev reddet ved 
et af disse vidunderlige Tilfælde, som man ikke kan fat- 
te. Den Vogn, hvori jeg og mine Medrejsende befandt 
os, var den anden fra Lokomotivet, og den modtog det 
skrækkelige Stød med fuld Kraft. 
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»Efter at jeg var kommet til mig selv oven paa Ry- 
stelsen, som kun havde bedøvet mig i faa Minutter, saa 
jeg mig raadvild om i nogle Sekunder, forinden jeg rig- 
tig fattede den gruelige Scene, som mødte mit Blik. 

»Pludselig grebes jeg af en skrækkelig, dødelig An- 
gest. Jeg vidste, at Grace Brereton var i Toget, hvori 
jeg havde siddet. Hvorledes var det gaaet hende? Hun 
var sikkerlig blevet skaanet, denne unge, skønne Kvin- 
des Liv kunde ikke være bleven udslukt, nu da-hendes 
Forhaabninger var saa rige, hendes Sjæl var saa lys og 
glad. 

»Erindringen om hendes blege Ansigt hin skrække- 
lige Aften vendte tilbage. til mig og fremkaldte store 
Sveddraaber paa min Pande. Om hun end ikke nu laa 
død, stille og kold, med Lyset udslukket for bestandig, 
vilde jeg maaske dog finde hende forslaaet og hjælpeløs 
mellem Levningerne af det ødelagte Tog. 

»Med en Kraft, som kun denne pinlige og grufulde 
Tanke havde indgivet mig, banede jeg mig Vej og ilede 
saa hurtigt som muligt til.den Del af Toget, hvori jeg 
vidste, at hun var. 

»Det var en hjerteskærende Vandring. Skridt for 
Skridt kæmpede jeg mig frem gennem al denne Øde- 
læggelse og Elendighed, stadig aabenbarede der sig nye 
Rædsler for mit Blik. : ; 

»Mangt et stakkels lemlæstet Væsen, som jeg gik 
forbi, anraabte forgæves.med sin klagende, bønfaldende 
Stemme om Hjælp, jeg kunde ikke standse. ; 

»For mig stod kun 'Erindringen om en Stemme — 
om et elsket, - blegt Ansigt, og da jeg ikke mødte det, - 
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ilede jeg afsted med den stadige Bøn paa mine Læber, 
at hun maaite være skaanet. 

»Dersom hun var død, hvorfor var jeg da bleven 
reddet — jeg, som.kun levede for hende — jeg som vil- 
de dø ti Tusinde Gange for at skaane hende for en ene- 
ste Lidelse? 

»Eftermiddagen gled langsomt over i den tidlige Af- 
tenskumring, og jeg vidste, at med det tiltagende Mør- 
ke, vilde”det blive ti Gange vanskeligere for mig at finde 
hende. ; 

»Denne Tanke'gav mig fornyet Iver, jeg glemte gan- 
ske Smerten i min brækkede Arm — den eneste Skade, 
jeg havde lidt. Jammerraabene og de bønfaldende Blik- 
ke fra de hjælpeløse Stakler rundt ”om mig, ænsede jeg 
ikke, jeg stormede afsted, indtil jeg endelig naaede den 

; Del af Toget, hvor jeg vidste, at hun maatte være, enten 
levende eller død. 

»Med en Ængstelse, som næsten var steget til Van- 
vid, kastede jeg et hurtigt Blik. omkring mig. Det var 
tilstrækkeligt. Medens. mit "Hjerte hamrede med vilde 
Slag i mit Bryst, knælede jeg for anden Gang-i mit Liv 
ned ved Grace Breretons-Side. Jeg spurgte mig selv, 
hvorfor Skæbnen altid bragte Jeffrey Heath ved hendes 
Side i hendes Livs kritiske Øjeblikke? 

»Hvor jeg "bad til, at dette altid maatte blive Til- 
fældet! Hvor glad — ja, hvor stolt vilde jeg ikke være 
ved at ofre hele mit Liv. til at vaage over hende og vogte 

- hende for enhver Fare, som kunde true- hendes' unge 
Liv. 5 
»Jeg knælede ned og betragtede dette Ansigt — som” 
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aldrig er bleven udvisket af min Erindring — jeg Saa 
ind i disse Øjne, som har kastet Lys over hele min Til- 
værelse. Denne Gang var det ingen Bevidstløshed; de 
store, dybe, graa Øjne var ikke lukkede, som- om hun 
var død, nej, Kan saa paa mig — hun kendte mig, og et 
Smil, for hvilket jeg vilde have givet et Kongerige, der- 
som jeg havde været.en Monark, gled hen over hendes 
yndige Ansigt, da hun genkendte mig. 

»Hun smilede, uagtet jeg saa, at hun led meget. 

»»Åd,” sagde hun, ,,hvor De er god! Jeg tror, De 
maa være min gode Engel. De har hjulpet mig en 
Gang før.” 

»Har jeg hjulpet Dem før?” 

»Forsøg ikke at nægte det. Det var meget venligt — 
meget smukt af Dem!. Jeg skal ikke glemme det!f 

»Hun vidste det altsaa. Nogen — uden Tyivl hendes 
gåmle Ledsagerske, maatte have fortalt hende det. 

»Den Tanke, at hun vidste det og ikke tænkte rin- 
gere om mig derfor, gennembævede mig med Glæde. 

»Varsomt og omhyggeligt tog jeg den slanke Skik- 
kelse i mine Arme. Hun var ikke lung; men hele Væg- 
ten maatte hvile fuldstændig paa min ene Arm og 
Skulder; thi-den anden var ganske es, og for- 
voldte mig en heftig Smerte, 

»Jeg skjulte min brækkede Arm for hende,-saa godt 
jeg kunde, at hun ikke skulde se, at jeg var kommen til 
Skade. 

»Hendes ene Fod var bleven kvæstet, da Va georen 

søndersloges. Hin sagde, at SEE. kun var en Ubetydelig- 
50 : 10 
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hed; men af hendes store Bleghed og forpinte Udtryk 
saa jeg, at hun led meget. 

»Jeg havde opdaget et lille rødt Hus, som laa i nogle 
"Alens Afstand fra Ulykkesstedet ved den Landevej, der 
stødte op til Banelinien. -Jeg bar min dyrebare Byrde 
hen til dette Sted. : 

»Imidlertid var der blevet gjort alt muligt for at 
hjælpe de andre Passagerer, af hvilke kun faa havde 
undgaaet al komme mere eller mindre til Skade. Fra 
den nærmeste Station var der ankommet en Skare Ar- 
bejdsfolk, som var ivrig beskæftiget med Oprydnings- 
arbejdet, og adskillige Læger fra de omliggende Lands- 
byer var utrættelige i deres Bestræbelser for at yde al 
mulig Hjælp til de haardest saarede. 

»Til en af disse henvendte jeg mig om Raad, efter at 
jeg havde set min stakkels- forskræmte Due hvile trygt 
paa et Leje i den bedste Stue i-det lille Hus. ; 

»Lægen var en midaldrende Mand med et skarpt og 
gennemtræmgende Blik, som syntes at opfatte Tilstan- 
den ved det første Øjekast — et af disse Mennesker, hvis 
Ydre instinktmæssig siger os, aft han er dygtig i sit 

Kald. 

»Denne unge Dame er Frøken Grace Brereton, den 
berømte Skuespillerinde,” sagde jeg. 

»Han maatte have opdaget den uhyre Ængstelse, 
som var malet paa mit Ansigt, da jeg spurgte om, hvad 
han mente om hendes Saar; thi hans Stemme -var fuld 
af . Medlidenhed og var deltagende bevæget, da han 
svarede: ; Ege Es "S 
" Det er et meget slemt Tilfælde, et af de værste, jeg 
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har set. Frøken Brereton kan aldrig mere komme til at 
optræde paa Scenen, hun vil blive lam hele sit Liv.” 


»Et Aar — et, som forekom mig ligesaa langt som 
tyve — forløb efter den sørgelige Begivenhed, jeg lige 
har fortalt, da blev Grace Brereton min Hustru. Jeg vil- 
de have ægtet hende og fordret min Ret til at arbejde og 
kæmpe for hende før, men hendes hensynsfulde Finfø- 
lelse gjorde, at hun Maaned efter Maaned intet vilde hø- 
re herom. 

»Det vilde have været urigligt af mig at ægte Dem," 
sagde hun, ,,jeg vilde paa dette Tidspunkt af Deres Liv 
kun blive en Byrde for Dem, nu da Deres Stilling kræ- 
ver al Deres Arbejde og Tanke.” 

»Ja, hun sagde alt dette; men hun elskede mig, jeg 
vidste det, ellers var jeg rejst. bort; thi skønt jeg stadig 
vilde have arbejdet og kæmpet for hende, vilde jeg ikke 
have plaget hende med min Nærværelse. Nej, aldrig 
kunde jeg have været lav nok til at trænge mig paa eller 
benytte mig af den stakkels elskelige Piges Skrøbelig- 
hed. 


»Jeg blev; men trods min store Kærlighed trættede 
og plagede jeg hende aldrig med at forsøge at overbevi-" 
se- hende om, hvor koldt og tomt mit Liv vilde blive 
uden hende. 

»Tilsidst sejrede min Kærlighed, og hun, som hævde 
været en -af de berømteste. Skuespillerinder hun, som 
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var bleven tilbedt som en Gudinde, blev Jeffery Heaths, 
den stakkels ubekendte Skuespillers Hustru. 

»Nu fulgte Aars haarde uophørlige Arbejde og Stu- 
dium, i hvilke jeg arbejdede — aa, hvor jeg kæmpede 
— for at blive berømt, saa at mit Navn kunde komme til 
al staa ved Siden af hendes, som i en Sæson havde væ- 
ret paa alles Læbér og lydt i alles Øre: 

»Hvor kort havde hendes unge Talents Triumf været, 
og dog hvor glimrende! Uger efter den ulykkelige Hæn- 
delse havde Publikum været bedrøvet og fuld af Medli- 
.denhed med den unge, smukke Piges Skæbne, denne 
Skuespillerinde, som man vilde have erklæret for ,,Sæ- 
sonens mest straalende Stjerne.” 


»Åaret. efter vort Bryllup fik vi en lille yndig Pige. 
Hendes Moder vilde, at hun skulde hedde Barbara. Hun 
havde.haft en meget kær Slægtning af-dette Navn, og 
»Barbara Breton” vilde tage sig godt ud paa en Plakat, 
. Grace havde nemlig taget det Løfte af mig, at vort Barn 
"skulde opdrages for Scenen. 

»Dersom hun har sin Moders Talent vil hun blive en 
stor Skuespillerinde.” 

Saaledes blev dette bestemt; men der kom en Tid, 
da jeg ønskede, at vor Datter var død, inden hun no=- 
"gen Sinde. havde staaet. foran Rampen og fortryllet alle, 
.som saa hende, ved sin vidunderlige Skønhed. 
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II. 


»Efter min elskede Hustrus Ønske" begyndte jeg at 
instruere vor lille Pige i en meget tidlig Alder. Jeg tror 
ikke, at hun var mere end otte Aar, da jeg gav hende 
den-første Instruktion i héndes Moders Nærværelse, Jeg 
husker 'det saa' tydeligt: Ugen'i Forvejen havde jeg givet " 
hende en lille Rolle at instudere og fastsat en Dag, da 
hun' skulde væré færdig til at udføre den for os begge: 
Barnet"havde arvet noget Talent. d 

»Jeég "havde med Forst: valgt”et Stykké, som inde- 
holdt forskellige Situationer; hvori der skulde udtryk" 
kes-Pathos,: Vrede og Sorg. 

»Der var-kun to Pérsoner i "Stykket, jeg udførte den 
anden- Rolle, og "jeg imødesaa med spændt Forventning ag 
dette Kunstnerbarns Debut. 

»Idet jeg saa over til Grace som sad'i den fjerneste ; 
Ende af Værelset; kunde jeg ikke tilbageholde et Smil; 
da jeg -bemærkedé hérides' opblissende Bevægelse, der 
paa" hendes blege Kinder havde fremkaldt en "Rødine, 
"som' jeg nu kun sjeldent saa. g 

Udførelser af -dette lille Stykke. gåv os”en' ikke ringe 
[Tro til den barnlige Skuespillerinde. Der var ingen 
Tyivl om, af; hun yår'ualmindelig”dygtig'af-sim- Alder, 
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Hun havde en meget stor Evne til at efterligne og til at: 
beherske sin Stemme, øjensynlig en Arv fra Moderen. 

»Hun er dygtig og vil blive meget smuk,” var alt, 
hvad Grace sagde, da Barnet havde lagt sit lille, trætte 
Hoved paa Puden og var sovet ind. 


(ERE 


»To lange Aar forløb, uden nogen større Begivenhe- 
der, da indtraadte mit Livs Krise. 

»Ved Hjælp af strengt alvorligt Studium var jeg 
langsomt naaet op i første Række blandt mine Kunst- 
fæller. Folk var begyndt at tale mere end de tidligere 
havde gjort, om Skuespilleren Jeffery- Heaths. Læng- 
selsfuldt havde jeg ventet paa en Rolle, i hvilken jeg for 
Alvor kunde slaa igennem den Kunst, som jeg elskede. 
Endelig kom-den — kom saaledes, som den Slags Ting 
altid kommer — pludselig uventet. 

»Jeg havde netop sluttet et langf Engagement i et af 
Londons. Teatre og skulde om et Par Dag støde til et 
Selskab, som vilde foretage en Tourné i Provinserne. 

»En Aften, medens jeg sad med min Hustru og vor 
Datter i vort beskedne, men lykkelige Hjem, blev en i 
Hast skreven Seddel stukket mig i Haanden: ,,Gregory 
alvorlig syg. Ikke i Stand til at spille, De maa overtage 
Othellos Rolle i Aften. For Himlens Skyld "kom. straks 
og gør Deres bedste.” 

»Ønsk mig tillykke, Grace, jeg vil forbavse Verden i 
Aften.” z 

»Jeg stormede afsted i vild, aandeløs Ophidselse, 
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»Det Teater, paa hvilket jeg skulde spille den Aften, 
var et af de mest fremragende i West>end, man traf in- 
tet Sted i London et mere udviklet og kritisk Publikum 
end her. Det elskede Shakespeare og brød sig ikke om 
at se andet end hans Værker. 

Det havde været mit højeste Ønske at komme til at 
optræde ved en Lejlighed som denne. Jeg følte, at der- 
som jeg skulde opnaa en Sukces, saa maatte det være 
her. Othello var en af mine Yndlingsroller, jeg havde 
spillet den adskillige Gange i Provinserne, men aldrig 
som jeg følte, at jeg vilde spille den i Aften. 

»I Morgen,” mumlede jeg ved mig selv, ,vil jeg være 
berømt.” 

»Jeg følte den mindst mulige Ængstelse, da jeg 
traadte ind paa Scenen, i næste Øjeblik var Jeffery 
Heaths mig aldeles ubekendt, jeg var med Liv og Sjæl 
den stolte, lidenskabelige, skinsyge Mor. Som det saa 
ofte er Tilfældet ved vort Livs store Begivenheder, hav- 
de jeg haft en-Forudfølelse af, at denne Aften vilde bli- 
ve en Sukces for mig, men jeg havde ikke drømt om, 
at den vilde blive saa fuldstændig — saa glimrende! - 

Jeg havde Publikum med mig ved hver Replik i 
dette Mesterværk. Fuldstændig Stilhed — det bedste 
Kendetegn paa en Skuespillers Magt — herskede indtil 
Slutningen af hver Akt, ved hvilken jeg hilsedes med en 
saadan Bifaldsstorm, som jeg aldrig. tidligere havde 
været Genstand: for. Det var stolte Øjeblikke for mig, da 
jeg efter Tæppets Fald ved hver Akt blev kaldt frem for 
at modtage Publikums Hyldest. Ege 

»Mit Hjerte bankede af Glæde, da jeg kørte hjem | den ; 
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Aften, Jeg følte, at endelig var mit ihærdige, uaflade- 
” lige Arbejde og Studium bleven belønnet. 

»Himlen véd, at jeg har ventet længe,” tænkte jeg, 
»men. endelig faar jeg Lønnen.” 

»Ja, endelig kom den, Jeflery Heaths var berømt, 
hans: Navn klang paa alles Læber. 

»Kritiken kaldte mig et. skjult Geni og udtalte sin 
Forundring over, at en saa begavet Skuespiller saa 
længe havde været upaaagtet. 

»Jeg var i Vælten, derom -var der ingen Tvivl, men 
hvorlænge jeg vilde vedblive at være det, var et Spørgs- 
maal, som:kun Fremtiden kunde. besvare. 

»Stakkels George Gregory, som havde hersket-ene og 
absolut som den dygtigste. Fremsliller af Shakespeares 
Helte, døde. pludselig to Dage efter den Aften, da jeg 
overtog hans Rolle. Stakkels:Fyr! Han vilde snart blive 
glemt, han var faldet ud af-Geledderne, og. det vilde gaa 
ham, ligesom en Soldat, som falder paa-Valpladsen og 
glemmes; .saa-snart der er en anden til at indtage hans 
Plads. Publikum havde ingen Anledning til at føle syn- 
derlig Sorg over ham, hvilket vilde have været Tilfæl- 
det, dersom jeg ikke havde tiltrukket mig Opmærksons 
heden. 

Det var paa Slutningen af-Londons "Sæson, ikke-de- 
sto mindre spillede jeg for fuldt Hus hver Aften. Folk, 
som man aldrig plejede at-se i Byen saa; sent-paa Sæ- 
sonen,: blev :for at se den nyopdagede Tragiker. Efter 
denne pludselige, lykkelige Forandring i mine-Forhold 

shavde jeg opgivet at tage paa-Tourné i Provinserne med 
mit gamle Selskab, og var nu iyrigt beskæftiget med: at 
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danne mig et eget Selskab, da jeg haabede at gøre gode 
Affærer ud af min første Optræden som ,Stjernef. 
3 »Hvor var jeg glad ved denne Suksec for min kære 
Graces Skyld! Hvor jeg vilde indrette alt godt for hen- 
de, og hvor- jeg ønskede, at hun og jeg en Gang kunde 
komme til at optræde sammen! 
»Naar jeg saa det alvorlige Udtryk i de smukke, 


graa, tankefulde Øjne, forstod jeg ofte, at den samme: 


Længsel kunde opstaa hos hende; men hun beklagede 
sig aldrig, hun vidste, at dersom hun havde gjort del; 
vilde det have forvoldt mig en usigelig Smerte. 

»ÅAa, hvor jeg elskede hende i den Tid! — Hvor jeg 
tilbad det søde, trætte Ansigt? 


»Min første Tourné som-,,Stjerne'; der havde varel i 
tre Maaneder — Maaneder-med uafladelig Sukces. — var" 


nær ved sin Slutning, da en Begivenhed indtraf, ,som 
overskyggede mit Liv med det dybe, uigennemtræn- 
gelige Mørke, som aldrig mere vil forsvinde derfra. 
»Det er nu mange Aar siden, min stakkels Grace 
døde, men endnu kan jeg ikke hindre de hede Taarer; 
fra at strømme ud af-mine Øjne, naar jeg fortæller Dem 


om, hvorledes dette elskelige Væsen afsluttede sit Liv" 


med det samme- søde, -resignerede Smil, hvormed hun 


havde hbaaret dets Byrde. 
»Der er ikke meget -at fortælle herom; min: Hustru 


og mit Barn ledsagede-mig paa min Tourné. De holdt. . 
"hegge meget af at -se mig spille- og plejede fra en skjult 


Plads i Teatret at iagttage de Ovationer, der blev mig 
"tildel ved-enhver ny. Optræden: 


uDen sidste- By, hvori Pe: Skule: -spille,- forinden jeg. 
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skulde rejse tilbage til London, var netop den, i hvilken 
den unge Grace Brereton havde haft sin berømte De- 
but. Publikum her hørte ikke til de tomme Folk, som 
kun følger Moden. Naar et Geni var optraadt her, var 
det en hellig Erindring, som aldrig blev glemt. 

»Der var ikke en af dem, som havde set Grace Bre- 
reton, som havde glemt hende, og da det sivede ud, at 
jeg var hendes Mand, beredte man sig paa at give mig 
en smigrende Modtagelse, hvad enten jeg fortjente den 
eller -ej. 

»Den første Aften, jeg opiraadte der, staar levende 
for min Erindring, som en == de stolteste og sørgeligste 
i mit Liv. 

»Jeg har aldrig hørt noget lignende, som det vilde, 
jublende Hurra, det hilste os, da vi kørte op til Featret, 
naar sjeg undtager det, hvormed disse trofaste, retsindi- 
ge Nordenglændere havde hyldet Grace Brereton den 
sidste Aften, hun viste sig for dem. Hvor lidet tænkte 
de den Gang paa, at det var sidste Gang i hendes Liv, 
at hun viste sig foran Rampen! 

Da Stykket begyndte, saa jeg, at Publikum var de 
samme kritiske Skuespilelskere som fordum, lige saa 
hurtige til at opdage en Fejl som Bx at paaskønne -en 
god Udførelse. 

»Jeg tror, at disse gode, rare Mennesker syntes om 
mig. Jeg véd, at jeg bestræbte mig for, åt de skulde gøre 
det paa Grund af de gamle Minder, og fondi-de havde - 
elsket og paaskønnet min tilbedte Hustru. 

;»Da' jeg efter Forestillingen mødte Grace og. vort 
Barn ved Hoyødindgangen, traf jeg der en stor Mængde 
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Mennesker forsamlet, som ventede paa os. De var ikke 
tilfreds med den Hyldest, de allerede havde vist os. De 
ønskede uden Tyivl at vise os, at de ikke havde glemt 
den smukke, unge Pige, som havde henrykket dem med 
sit-store Talent. 

— »Jeg forstod det godt — al denne Begejstring gjaldt 
ikke mig alene. Jeg var hverken forfængelig eller dum 
nok til at tro det; men da jeg førte Grace ud til Vog- 
nen, følte jeg mig lige saa stolt — ja stoltere — end om 
det havde været Tilfældet. 

»Paa Grund af Mængdens store Begejstring var vi 

blevet opholdt temmelig længe i den kolde Luft. Jeg var 
ængstelig for, at min Hustru skulde blive forkølet; thi 
Teatret havde været propfuldt og selvfølgelig umaadelig 
ophedet, saa jeg frygtede for, at Overgangen til den raa, 
kolde Aftenluft skulde blive farlig for hendes. Helbred. 
Vi vilde være blevet opholdt endnu længere, dersom jeg. 
ikke havde sagt dette til de Hundreder, som- omringede 
os. : 
»Efter den første Tids næsten uudholdelige Sorg, har 
jeg ofte set tilbage paa alt dette med en besynderlig Fø- 
lelse af Trøst. Jeg: syntes det var et besynderligt Træf 
af Skæbnen, at dette skrøbelige :Væsen skulde komme 
tilbage og dø blandt de Mennesker, hos hvem hun hav- 
de fejret sin første og sidste Triumf; komme tilbage og 
overbevise sig om, al de- endnu erindrede og elskede 
hende. 

»Skæbnen vilde, at det skulde værne, "Saaledes, og 
Tanken om, at Grace Brereton ikke gik helt forglemt. i. 
sin Grav, borttog Bærmen af min Lidelseskalk, Å 
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»Det skete, som jeg. havde frygtet, den farlige Aften- 
luft havde udøvet sin dødbringende Virkning, og min 
stakkels sarte Blomst rejste sig aldrig mere fra sit Syge- - 
leje. Den Forkølelse, hun havde paadraget sig, gik over 
lil galopperende Svindsot, og efter en Uges Sygdom døde 
hun, og jeg var ene tilbage med vort Barn. 

»Det er unødvendigt at fortælle, hvorledes hun døde: 
Hendes Liv udsluktes saaledes som alle elskelige Men- 
neskers — fredeligt og stille. Med et Smil paa det smuk- 
ke Ansigt, og idet hun velsignede dem, hun forlod, gik 
hun bort som en Engel, der gaar at forene sig med sine 
Søstre i det smukke, gyldne Land hinsides Skyérne. 

»I flere Uger var jeg lammet af Sorg — vild, van- 
vittig Sorg. Jeg opgav mine Engagementer,. jeg kunde 
ikke overvinde mig til at foretage mig noget. Dette gru- 
elige Slag havde tilintetgjort. mig. Som et jaget Dyr 
drog jeg fra det ene Sted til det andet uden at vide eller 
bryde mig om, hvorhen jeg kom. 

»Folk, som kendte mig, sagde, at jeg aldrig rigtig 
blev mig selv efter dette Slag — at' min Hjerne var ble- 
ven angreben. "Maaske det var sandt, jeg véd kun, at 
havde det ikke været for vort Barns. Skyld, var jeg død. 
Det var kun hende, der-gav mit Liv. Interesse, og-jeg 
bad til Gud, at han vilde give mig Styrke til at udholde 
Livet for hendes Skyld. Min stakkels moderløse Bar- 
bara! Aah, hvor vår hun dog ikke en tapper lille Kvinde 
ligeoverfor mig i den Tid! — Hvor stred hun dog ikke 
for at holde Taarene tilbage, som jeg kunde. se var lige- 
ved at-styrte ud af hendes søde, graa Øjne, der var lig" 
hendes Moders! — Hvor kunde hun ikke sidde i Timevis 
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hos mig med: sine smaa Arme om min Hals og tale Trø- 
stens Ord til mig, som om hun havde været langt æl- 
dre. 

»Min Kærlighed til dette vort smukke Barn blev mit 
Livs altopslugende Interesse, Den kom som en Reaktion 
efter de lange Ugers fortærende Sorg og gav mig noget 
at leve for i denne Verden, -som jeg havde lænkt mig 
nu maatte blive aldeles ødelagt for mig. 

»Efter denne mit Livs store Sorg, som syntes gan- 
Ske at have udslukt min gamle Ærgerrighed og. hele 
min gamle Higen efter Berømmelse, blev jeg overfaldet 
af en ubetvingelig Rastløshed. Jeg kunde ikke blive i 
England. 

»I fem Aar rejste jeg omkring å Udlandet, snart som 
Skuespiller, og snart blot for at rejse. Inden jeg drog 
;bort, havde jeg anbragt Barbara hos en fjern Slægt- 
ning af hendes Moder. Det van en god, gammel Sjæl, 
hos hvem jeg vidste, vort Barn vilde faa-det godt, og jeg 
sørgede ogsaa for, at hun blev sat-i en første Klasses 
Skole, hvor hun vilde faa en udmærket Uddannelse. Til 
dette og til Barbaras øvrige Fornødenheder anvendte. 
"jeg en aarlig Sum af 100 Pund, som var Renterne af en 
lille Kapital, min Hustru havde ejet. 

»I disse fem Aar kom jeg tre Gange til England for 
at se til. min Datter, og hver Gang fandt jeg, at hun 
mere og mere udviklede sig til at blive sin smukke USE 
ders udtrykte Billede. 

Den tredie Gang tog jeg hende med mig til faren . 
det, or at jeg, medens hun fuldendte sin ner slags 
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kunde begynde at uddanne hende i den Kunst, til hvil- 
ken hun skulde hellige sig. 

»Aah, hvor jeg angrede det Løfte, jeg havde givet 
hendes Moder, naar jeg tænkte paa alle de Fristelser og 
Kvaler, der kunde møde en ung og indtagende Kvinde 
paa denne Vej. Selv elskede hun imidlertid Skuespil- 
kunsten, og det vilde have kostet en haard Kamp at faa 
hende til at opgive Teatret. I sin Fritid fra Skolen hav- 
de hun uddannet sig til sit fremtidige Kald, med langt 
større Iver end jeg havde tænkt mig,' og dette i Forbin-, 
delse med hendes medfødte Anlæg gjorde min Opgave 
meget let og fornøjelig. 

»I to Aar rejste vi rundt paa Fastlandet, hvor vi 
besøgte ethvert Teater, som vi kom til; og det halvt 
pinte og halvt glædede mig at se den store Utaalmodig- 
hed, hvormed mit Barn længtes. efter selv at fremstille 
sig paa Brædderne. 


IV. 


»Deane Forrester! - Det var det Navn, som genlød 
overalt i "London, den Gang Barbara Brereton, den unge 
Debutantinde, optraadte, og tog alle med Storm — ikke 
saa meget.paa Grund af hendes Spil, som paa Grund af 
hendes vidunderlige Skønhed. Meget smukke Kvinder 
bliver hurtigt berømte, Barbara Brereton blev det, og 
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denne opdukkende Stjernes Glans begyndte at fordunkle 
den unge Skuespillerindes Navn. 

»Man havde intet kendt til denne Forrester for et el- 
ler to Aar siden, han var ligesom faldet ned: fra Sky- 
erne. Han var slaaet igennem i en Rolle i Provinserne 
og var bleven engageret til at optræde i denne i Lon- 
don, og dermed var hans Lykke gjort. 

»Han havde nu lejet det eleganteste Teater i West- 
end, og dette var hver Aften fyldt med det fineste Pub- 
likum, hvis erklærede Yndling han var. Det var ligeme- 
get, hvad han forsøgte sig i, hvilken Rolle han optraadte 
i, det blev altid en Sukces, og Pengene sirømmede i tu- 
sindvis ind i hans Kasse. Hans Iscenesættelser af Sha- 
kespares Stykker var blevne berømte over hele Verden 
som Mesterværker. Ø 

»Dette Parti, som havde opstillet ham paa den høje 
Pidestal som den fashionable Leder af Skuespilkunsten, 
erklærede, at man aldrig havde set nogen spille saa ud- 
mærket som ham, men gamle Teatengængere,. der erin- 
drede tidligere Hamletter, Othelloer og Romeoer, tog dog 
Anstød af hans manierede Maade at tale paa og af noget 
overdrevent i Fremstillingen af hans Roller. De omtalte 
ham snarere som en moderne end som en virkelig stor 
Skuespiller, Det gjorde alligevel ikke noget, hans fa- 
natiske Beundrere tog ingen Notits heraf, han forblev 
ligefuldt deres Halvgud, og som en saadan tilbad de 
ham. Se 

»Han var den Gang omtrent treogtredive Aar og en 
mærkværdig smuk Mand, der udmærkede sig ved sin 
elegante Skikkelse og smidige Ynde, men hans fornem- 
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ste Skønhed var dog hans store, mægtige Hoved, som 
med det lange, mørke Haar, der kastedes. tilbage fra 
Panden og faldt ned. over Nakken i en bølgende Masse, 
mindede om en Løves Manke. 

»Man. hviskede om, at mere end en adelig Skønhed 
var betaget af Kærlighed til ham. Onde Tunger sagde, 
at delte var Grunden til hans huriige Sukces. z 

»Blandt Tilskuerne ved Barbara Breretons første Op- 
træden befandt den berømte Skuespiller sig naturligvis 
ogsaa. Hendes Debut fandt Sted. ved en Lørdags-Måtinéel 
hvor selvfølgelig Skuespillerne var rigeligt præsente- 
” rede tillige med en stor Forsamling af deres Velyndere 
og høje Beskyttere. 

»Alt tydede paa, at denne unge Pige vilde gøre Lykke, 
I Kritikkerne - rostes hendes Spil som dygtigt og for- 
tjenstfuldt, og der taltes om hendes Skønhed og Yinde, 
som man ikke havde set Mage til paa Brædderne i i mange 
Aar. 

»Paa mine ensomme Reiser i Udlandet, medens min 
Datter fortsatte sine Studier hjemme,- havde jeg lidt ef- 
ter lidt opgivet Scenen. Jeg havde hverken Lyst eller 
Energi mere til det strenge - Arbejde,: som der kræves 
hertil, og min-Tid og det Talent, jeg maaske besad, hav- 
de jeg fuldstændig ofret til dramatisk Forfattervirksom- 
hed. Jeg gjorde langt mere Lykke hermed, end jeg havde 
. ventet, .og mine Stykker indbragte -mig em klækkelig 
Sum. Folk sagde, at de var forfriskende LE Grund af 
deres Originalitet. 

»Men hvorfor er. De altid saa . Pathetisk, Heaths: £ 
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plejede mine Venner at sige. ,,Deres Opløsninger er al- 
lid saa sørgelige.” 

»De maa lade mig skrive, som jeg vil, og som jeg 
kan,” svarede jeg. 

»En eller to Uger efter Babs Debut traf jeg tilfæl- 
digvis Forrester, og vor Samtale drejede sig naturligvis 
om den unge Piges Fremtid som -Skuespillerinde. 

»Lige siden den Eftermiddag, hvor jeg først saa De- 
res Datter,” agde han, ,,har jeg kun haft én Tanke, og 
jeg har ventet paa Lejlighed til at gøre Dem et Forslag, 
som, hvis De gaar ind paa det, sikkert vil føre til en af 
de største Sukcesser, man nogen Sinde har oplevet. Det 
har altid. været mit Hjertes kæreste Ønske," fortsatte 
han, ,,at opføre Romeo og Julie paa en Maade, der vil- 
de være delte Shakespeares skønneste Værk værdigt; 
men indtil jeg saa Deres Datter, har jeg aldrig truffet 
nogen, som var i Stand til at udføre Julies Rolle, -saa- 
ledes som den skulde udføres i den af mig paatænkte 
Iscenesættelse.  Samtykker De i at lade Deres Datter 
overtage Julies Rolle, sværger jeg Dem til, at det vil 
blive en af de skønneste og mest opsigtsvækkende Fore- 
stillinger, -der nogen Sinde er bleven opført, Lad Deres 
Datter blive Julie, De maa samtykke — jeg véd, De vil. 
London. vil blive begejstret, og Deres Datler vil blive 
- -den- berømteste Kvinde i Europa." 

»Jég iagtlog Manden nøje, medens han talte, og den 
-ængstelige Ivrighed, som afmålede sig paa hans: Ansigt, 
undlod ikke at gøre stærkt Indtryk paa mig. 

»Tre Maaneder efler denne Samtale opførtes Rotisg 
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og Julie. Déane Forrester havde spaaet rigtigt, da han 
sagde, at London vilde blive henrykt over denne hans 
Iscenesættelse, Man havde aldrig set noget skønnere i. 
Retning af scenisk Virkning, aldrig var der ødslet saa 
mange Penge paa et Stykke, aldrig var alt bleven frem- 
stillet paa en saa fuldendt og virkelighedstro Maade. 
»Den unge Enthusiast mest overdrevne Forventnin- 
ger gik i Opfyldelse, og hans Anstrengelser kronedes 
med en Sukces, som man aldrig havde set Mage til. 
»Det var ogsaa en stolt Tid for Barbara Brereton, 
der blev hyldet og lovprist fra alle Kanter. Intet Under 
om en saa ung Skuespillerinde havde følt det, som om 
hendes vildeste Drømme var blevet virkeliggjort, intet 
Under om al denne Beundring havde fordrejet Hovedet 
paa hende, det kunde den have gjort paa en, der var 
klogere og ældre. ; 
»Længe førend ,,Romeo og Julie" blev. udspillet i 
London, saa jeg, hvis hele Tilværelse gik op i min Dat- 
lers, at Kærlighedens Gud havde berørt hende. Jeg mær- 
kede, al.den unge Pige var lykkeligst, naar hun om Af- 
lenen gik til Teatret, og alvorlig den hele lange Dag, 
der skilte: hende fra den Mand, jeg vidste, hun elskede. 
»Jeg vidste ikke, om jeg var glad eller. bedrøvet, 
da jeg først gjonde denne Opdagelse, jeg vidste kun, al 
jeg vilde gøre ali og lide alt for at skaane min egen Bar” . 
bara for enhver Sorg og for den mindste Hjertekval. 
»Om Aftenen knælede. jeg ned. ved hendes Seng og 
bad, mens jeg tænkte paa, om min forklarede Hustru 
vaagede over sin Datter og sin Mand. Hun kunde ikke 


bebrejde mig noget, jeg vidste, jeg havde opdraget vor 
lille Bab paa den Maade, hun havde ønsket. 

»Saa drejede mine Tanker sig om den Tid, da jeg 
ikke længer kunde bo hos hende og skærme hende mod 
de Fristelser, der vilde møde saa smuk en Kvinde. 

»Jeg tænkte, det vilde være heldigt, om hun blev 
overgivet til en god Mands Varetægt, og da jeg gav. 
min Yndling til Deane Forrester, den Mand, som for- 
sikrede mig, al han elskede Barbara med en Liden- 
skab, som først vilde udslukkes med hans Liv, troede 
eg, at jeg handlede paa bedste Maade. 

»Det syntes, som London aldrig vilde blive træt af 
Forresters saakaldte Mesterværk. Maaned efter Maaned: 
blev der spillet for fuldt Hus, indtil man tilsidst maatte 
ophøre dermed paa Grund af -Engagementer i Provin- 
serne. Efter at Romeo og Julie var. bleven opført i mange 
af disse, modtog Deane Forrester et saa fristende Til- 
bud fra Amerika, at han bestemte sig til at tage der- 
over med hele sit Selskab. Man- havde lovet hans yndige 
Hustru, -der nu var blevet Dagens ypperste og mest fej- 
rede Skønhed, en glimrende Modtagelse der. : 
; »Efter al den Sindsbevægelse, som jeg havde gen- 

nemgaael ved min Datters og hendes Mands Afrejse, 
blev jeg overfaldet af en stor ÆEnsomhedsfølelse, og i 
flere Uger efter led jeg af disse frygtelige Anfald af 
Melankoli, som jeg tidligere havde været Genstand. for. 

»Af og til fortalte Bladene, som kom over det uhyre 
Ocean, mig cm Babs Triumfer og om, hvor afholdt hun 
var paa Grund: af hendes indtagende Væsen og vidun- 
derlige Skønhed. Aah, hvor jeg var stolt af hende — 
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hvor jeg plejede at bede Nat og Dag, om at hun maatte 
blive skaanet for Sorg og Fare! 

»Hvor lidet anéde jeg, hvor lidt mine idelige Bøn- 
ner skulde blive opfyldt, eller paa hvilken haard og gru- 
som Maade alle mit Livs Forhaabninger skulde tilintet- 
gøres. 

»Da jag en Aften omtrent en Maaned efter min Dat- 
ters. Ankomst til Amerika som sædvanlig sad alene i 
min Stue — der. halvt var -Studereværelse, halvt Dag= 
ligstue — meldte Pigen et Besøg, en Dame, sagde hun, 
som ønskede at tale med mig i et meget vigtigt Anlig- 
gende. 

»Jeg rejste mig og sagde til Pigen om al vise hende 
ind. . 

»Det. Blik, jeg kastede paa hende, da hun traadte 
ind; sagde mig, at min Gæst var meget ung, ligesom 
jeg ogsaa straks saa, at hendes: Ansigt besad. en sjæl- 
den Skønhed, som yderligere forhøjedes -ved det sørg- 
modige og bedrøvede Udtryk, som var udbredt over det. 

»Der var noget i de store, udtryksfulde, blaa: Øjne, 
som øjeblikkelig fyldte mit Hjerte med Medlidenhed 
med dette Barn — hun syntes ikke stort andet — som 
stod der foran mig, skælvende som et Espelov. 

»Kan- jeg være Dem til nogen Tjeneste, F ”tøken?” 
spungte jeg, idet jeg venlig anviste hende em Stol ved 
Kaminen lige overfor min. 

»Skæret fra Ilden kastede Lys over hendes Ansigts- 
træk og satte mig i Stand til -at betragte dem nøjere. 
Hendes Ansigt forekom mig at være ef af de smukkeste, 
jeg nogen Sinde har set, der hvilede -over det et næsten 
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barnligt Udtryk, som hendes alvorlige, sørgmodige .Øj- 
ne dog stod i stærk Modstrid til. Det lignede de Billeder, 
man ser af Englé — saa fuld af uskyldig Ynde og- barn- 
lig Renhed var det. 

»Hendes vidunderlige Øjne fyldtes langsomt med. 
.Taarer, da hun med sin søde Stemme, der skælvede af 
Bevægelse, svarede mig: ,,Jeg'er bange for, min Herre, 
al ingen mere kan gør noget for mig, jeg skal snart dø 
og ikke længe være til Besvær for nogen — det ved jeg 
— men jeg synes, at jeg først maa fortælle Dem alt. Den 
store Skuespiller Deane Forrester, som "har ægtet Deres 
Datter. er min Mand!" 

»Kvinde, er De gal?” raabte jeg. ,,Hvad mener De? 
Svar mig i Himlens "Navn!" g 

»Jeg er ikke gal! Hvad jeg siger er Sandhed. Aah, 
gid det ikke var det!” sagde hun. ,Jeg er ikke gal! Nej, 
men jeg skal snart dø, og jeg maa først fortælle Dem 
min Historie.” 

»Langsomt, roligt, uden nogen Afbrydelse, fortalte 
hun mig den. BE E É 

»Jeg hønte den helt til Ende. Der var ingen Tyivl, 
" slet ingen, jeg kunde ikke tvivle. Disse rene Barnelæ- 
ber kunde ikke fremføre en Løgn, jeg vidste idet, og jeg 
vidste altfor sikkert, at Barbara, vor lille Bab, var van- 
æret — berøvet det, som er enhver Kvinde -kærest. — 
hendes. uplettede Rygte — og i Fremtiden vilde der hvi- 
le en Skamplet paa hende. 

»Jeg vidste nu, at Deane Forvester var en Skurk, 
og jeg svor i det Øjeblik, at: jeg vilde hævne mig. fryg- 
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ieligt paa ham, som havde bragt denne Forbandelse over 
mig. 

»Behøover jeg at dvæle ved de hjerteskærende En- 
keltheder i dette Barns Historie, den er kun altfor almin- 
delig. En smuk, ung Piges elskende, tillidsfulde Hjerte, 
en Piges Ære og en Mands Nederdrægtighed — det var 

alt. — 

»Gertie — den stakkels barnlige Gertie Liegh — var 
god nok for en ung, fremadstræbende Skuespiller; men 
da Deane Forrester blev den yndede, hyldede Kunstner, 
Dagens-Helt, blev han ked af hende, forlod hende, ka- 
stede hende bort som et Stykke Legetøj, som han, dette - 
»af Moden forkælede Barn, trættedes ved. 

»Men De skal. blive hævnet, Gertie, han skal ikke 
undslippe mig,” udbrød jeg. ,,Han har ødelagt to, tro- 
faste Hjerter, to rene Sjæle, han skal ikke komme til at 
ødelægge flere, det skal Jeffery Heaths forhindre.” 

»Da det stakkels Barn havde endt sin sørgelige. Hi- 
storie, sank hendes trætte, lille Hoved ned paa hendes 
Bryst, og de smukke Øjne lukkedes for aldrig mere at 
. se Dagens Lys. 

»Jeg lagde hende varsomt paa min Seng og forlod 
hende, for at min stakkels forstyrrede bankende Hjerne 
muligen kunde finde nogen Hvile og Fred, Det var et 
forgæves Forsøg, der var ingen Hvile at finde for mig 
nu, jeg vidste, at der ikke vilde blive det, førend jeg hav- 
de fuldført mit Værk — den-Hævn, jeg havde svoret, 
skulde ramme denne topmaalte Skurk. 

"Da den gryende Dags første Lys faldt ind gennem 
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mit Vindue, rejste jeg mig og gik ind for at se til min 
lille Protegé. 

»Hun var død. Den trætte Sjæl havde endelig fundet 
Fred, hun var gaaet til det Land, hvor ingen Sorger 
mere kunde naa hende.” . 
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Da den gamle Skuespiller var naaet saa vidt i sin 
Historie, rejste han sig fra den lave Træbænk, som han 
havde siddet paa, og gik to, tre Gange op og ned i Væ- 
relset.…. Hans Ansigt, der i de sidste Minutter var ble- 
vet ganske askegraat, havde faaet et besynderligt, for- 
pint Udtryk. Jeg kunde se, at han kæmpede haardt for 
at beherske en voldsom indre Bevægelse. Et. Øjeblik 
blev jeg forskrækket, men da han udtalte de følgende 
Ord med sin ejendommelige, klare, velklingende Stem- 
me, blev jeg atter beroliget. 

»Jeg "beder Dem, bliv ikke forskrækket, jeg er nu 
ganske mig selv igen. Jeg var bange for, at jeg skulde 
faa et Anfald, men nu er det gaaet over. Nu skal jeg 
ikke opholde Dem ret længe, sidste Akt er kort, men ind- 
holdsrig. Lad saa Tæppet gaa op igen! 

»Skuepladsen. for sidste Akt er forlagt Lil New York, 
hvortil jeg ankom omtrent fjorten Dage efter stakkels 
lille Gerties Død. Efter den var min vilde, skrigende 
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Hævnførst vokset, saa den næsten ikke var til at be- 
herske, og jeg fortæredes af en brændende Længsel ef- 


ter det Øjeblik, da jeg skulde se Deane Forresters Blod 


flyde fra det dødbringende Saar, som min Haand skul- 
de bibringe ham. 

»Folk siger, at jeg maa have været gal, da jeg be- 
gyndte.at lægge Planerne til denne min forfærdelige, 
grusomme Daad. Naa ja, det kan gerne være, men der 
var i alt Fald Metode i min Galskab. 

»I fordums Dage var der intet Sted, hvor jeg havde 


været "bedre kendt, og hvor mit Navn havde haft bedre. 


Klang end i New York. 

»Jeg begav mig lige hen til min Datters Hjem og 
traf baade hende og hendes Mand. De blev begge over- 
raskede ved mit pludselige Komme. 

Jeg beherskede mig til det yderste for at bekæmpe 
de oprørske Følelser, som rasede i mit Indre. Jeg for- 
lalte dem ved fast rolig Stemme, at jeg blot var rejst 
over til dem for at faa et Glimt at se af det Sted, jeg 
havde kendt saa godt i gamle Dage, 

»Naar Forestillingen var forbi om Aftenen, og vi var 
kommet hjem, sad jeg til langt ud paa Natten -og drak 
Vin og røg sammen med denne Mand, hvis Legeme det 
var mit Hjertes Ønske at se ligge livløs for: mine Fød- 
ders 5= 

»Vi talte om Fremtidsplaner, som jeg vidste aldrig 
vilde blive realiserede, og medens jeg gjorde Deane For- 

Tester det Forslag, hvis Antagelse var det samme som at 
underskrive hans Dødsdom, saa jeg ham uden Frygt i 
Øjnene.” 2 
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»De siger, at Romeo og Julie endnu skal spilles her 
i en Uge,” sagde jeg, , efter den Tid vilde jeg gerne, 
at De skulde bringe Hamlet frem. Jeg vilde da spille 
Laertes, og jeg spaar Dem en stor Sukces. Jeg har 
Lyst til at optræde i denne min gamle Rolle, i hvilken 
jeg for mange Aar siden gjorde saa megen Lykke her. 

»Jeffery Heaths vil efter ti Aars Forløb atter optræde 
paa Scenen, men kun seks Aftener, og det bliver sid- 
ste Gang i hans Liv!" Denne Annonce vil trække Hus.” 

»Deane Forrester fandt, at det var en udmærket Idé, 
hvilket det ogsaa var. 

»Som jeg havde forudset, skaffede denne Annonce 
med dens Stænk af. Romantik udsolgt Hus, og. den før- 
ste Aften, ,,Hamlet, Prins af- Danmark" skulde gaa 
med Jeflery Heaths i hans gamle Rolle som Laertes, 
var. det største Teater i New York næsten overfyldt, og 
flere Tusind maatte gaa bort uden at have faaet Billet. 

»Deane Forresters Fremstilling af den melankolske 
danske Prins var i Sandhed ypperlig.…. Han høstede 
stormende Bifald for den store Monolog: ,,At være eller 
ikke være.” 

»Jeg lo ondskabsfuldt ved mig selv, da disse Ord 
lød fra hans Læber med hans smukke, prægtige Stem- 
me. — 

»Jeg 10, fordi jeg vidste, at disse Læber snart vilde 
blive stumme for bestandig, og at dén Magt snart var 
forbi, med hvilken han henrev de Tusinder, som nu 
om Aftenen samlede sig om. ham. Hans største Trylleri 
laa i hans Stemme, saa fuldstændig forstod han al be- 
herske den, det ene -Øjeblik rullede den som en Torden 
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i heftig Vrede, det næste led den klar som Sølv, naar 
han hviskede Kærlighedsord i sin Medspillerskes Øre. 
Åah, der var kun faa, der kunde modsiaa denne Stem- 
me, forbandet være den! Ingen véd, hvor mange den har 
styrtet i Fordærvelse — for mig er det nok, at den har 
ødelagt to dyrebare Liv, sønderknust to elskende Hjer- 
ler! Ved hver Akis Slutning blev jeg kaldt frem foran 
Tæppet sammen med den Mand, som jeg med koldt 
Blod vilde myrde om saa kort Tid, at den kunde ud- 
regnes med Minutter! 

»Endelig kom Scenen med Duellen — den Scene, 
i hvilken jeg for tyve Aar siden havde gjort saa stor- 
mende Lykke paa det samme Teater, Alle havde den 
Gang sagt, at jeg var den:- bedste Teaterfægter, man 
kunde erindre. Denne Scene- havde altid været min 
piéce de résistance, den vilde ogsaa blive det i Aften, 
den vilde sikkert komme til at gøre et varigt Indtryk. 

»Duellen begyndte under Tilskuernes yderste Op- 
mærksomhed og fulgtes: med "aandeløs Spænding. Der 
herskede Dødsstilhed. over hele Teatret, man hørte kun 
Lyden af Staalklingérne, der krydsedes mod hinanden. 

»En! tol En! io! — Hamlet havde ført det sidste 
Stød. --Jeg forvirrede min Modstander ved, at jeg ikke ” 
afparerede hans Hug i Følge de strengt aftalte Regler. 

»Dette gav mig den forønskede Løjlighed til hur= 
tigt al aftage den lille Knap fra Spidsen af min Kaarde, 
som jeg i Forvøjen havde skærpet; jeg traadte nu (o 
Skridt tilbage, styrtede derefter frem med hele min Li- 
denskabs Styrke og borede min Klinge næsten lige til 
Fæstet ind i Deane Forresters Hjerte! 
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»Aah! Aah! De har dræbt mig, Heaths!f lød det med 
en halvkvalt Strubelyd fra hans Læber, idet han faldt 
tungt tilbage — død! 

»Det er forbil Lad Tæppet gaa ned!" raabte jeg le- 
ende. — — ; 

"Da man en halv Time senere førle mig bort fra Te- 
atret, spurgte jeg, hvor min Datter, vor lille Bab; var. 
Man svarede mig, at hun laa død ved sin Mands Side. 

-…Det er hele min Historie, min Herre. Farvel! — - 

»Og den gamle Skuespiller begravede sit Ansigl i 
Hænderne og hulkede som et Barn. 
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Eventyret i Udenrigsministeriet. 


Der var mange Mennesker, der kendte Alphonse La- 
cour paa-hans gamle Dage. Omtrent fra Revolutions- 
tiden i 48, indtil han døde, Aaret efter Krimkrigens 
Udbrud, kunde man altid finde ham i det samme Hjør- 
ne i Kafé de Provence i Rue St. Honoré, hvor han ind- 
fandt sig omtrent Kl. 9 om Aftenen, og gik, naar der ikke 
længere var nogen, han kunde faa sig en Passiar med. 
Det "krævede en Smule Selvbeherskelse at lytte til den 
gamle Diplomat, for hans Historier -var. utrolige, og han 
var ikke længe om al opdage den mindste Antydning til 
et Smil eller iMistro paa Tilhørerens Ansigt. Såa ret- 
tede han sin svære, runde Ryg, stak sin Buldoghage 
frem og rullede sine R'er som en; Snurrepolte. Naar han 
kom saa langt. som til:  ,,Ah, Monsieur, r-r-it”, eller 
»Vous ne me cr-r-: royez pas donc!" var det paa Tide, 
at det faldt én ind, at man havde: Billet til Operaen. 


Han kunde en, Historie om Talleyrand: og de fem 


Østersskåller, og en fuldstændig forrykt Historie om 
Napoleons andet Besøg i Ajaccio, Saa var der det' me= 
get omtalte Æventyr, (som han aldrig vovede at kom- 
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me frem med, før efter at den anden Flaske var trukket 
op) om Kejserens Flugt fra St. Helena — hvorledes. han 
bogde et -helt Aar i Filadelfia, medens Grev Herbert de 
Bertrand, som var hans Dobbeltgænger, optraadte som 
Kejseren i, Longwood. Men af alle hans Historier var 
der ingen, der var saa berømi som den om Koranen .og 
den udenrigsministerielle Kurér. Og dog, efter at Mon- 
sieur Otto's Erindringer var udkommet, opdagede man, 
al.der dog laa noget til Grund for gamle Lacours utro- 
lige Beretning. 

»De maa vide, Monsieur,” plejede han at sige, ,at 
jeg forlod Ægypten efter Mordet paa Kleber. Jeg vilde 
med Glæde være. bleven der længere, for jeg var” be- 
skæftiget med Oversættelsen af Koranen, og — imel- 
lem os sagt — havde jeg paa den Tid i Sinde at slulle 
mig til Muhamedanismen, for jeg var meget betaget af 
dens Syn paa Ægteskabet. De havde imidlertid: begaaet 
en utrolig Fejl med: Hensyn til Vinspørgsmaalet, og 
det kunde "den Mufti, som forsøgte at omvende mig, 
aldrig klare. Da' saa gamle Kleber døde, og Menon avan- 
cerede, mente jeg, at det var paa Tide, jeg rejste. Jeg 
ønsker ikke at rose mig selv, Monsieur, men De kan 
nok -forstaa, at man ikke bryder sig. om at modtage en 
Ordre af et Æsel. Jeg rejste med: samt min Koral og 
mine Papirer til London, hvortil Monsieur Otto var 
bleven sendt af Førstekonsulen, for at bringe en Freds- 
"forhandling i Stand; thi begge Nationer var meget træt- 
te af Krigen, som da allerede havde varet i ti Aar. Her 
var jeg til stor Nytte for Monsieur Otte paa Grund 

af mit Kendskab til Engelsk, og ogsaa, naar jeg selv 


g 


skal sige det, paa Grund af minte naturlige Anlæg. 
Det var lykkelige Dage, da jeg boede i Bloomsbury 
Square. Jeg maa tilstaa, at Klimaet i Monsieur's Land 


er modbydeligt. Men hvad: kan man vente andet? Blom- 


ster vokser bedst i Regn. Man behøver kun at se paa 
Monsicurs Landsmandinder for at bevise det. Naa Mon- 
sieur Otto, vor Gesandt, var. forfærdelig optaget med 
. den - Traktat, og hele hans Stab arbejdede tidlig og 
silde.. Det var ikke Pitt, vi havde at gøre med, hvil- 
ket maaske var nok saa godt for os. Han var en fryg- 
tclig Mand, den Pitt, og naar som helst et halvt Dusin 
al Frankrigs Fjender sammensværgede sig, var hans 
spidse Næse altid i Midten af den. Nationen havde imid- 
lertid været elskvænvdig nok til at sætte ham ud.af Re- 
geringen, og vi havde derfor kun al gøre med Monsieur 
Addington, som Premier-Minister. Men Lond. Hawkes- 
bury var Udenrigsminister, og det var med ham, at 
de midlertidige Forhandlinger skulde. føres. 

De kan forstaa, det var ikke noget Barneværk. Efter 
ti Aars Krig havde hver Nation faaet fat paa en hel 
Del, som havde tilhørt den anden — eller den andens 
Allierede;— Hvad skulde gives tilbage, og hvad: skulde 
beholdes? Er denne Ø denne Halvø værd Hvis vi gør 
det i Venedig, vil du saa gøre det i Sierra Leone? Hvis 
vi overgiver Ægypten til Sultanen, vil I saa- tilbagegive 
»Kap det. gode Haab”, som I har taget fra vor Allierede, 
Hollænderne? Saaledes forhandlede vi. frem -og. tilbage, 
og jeg har set Monsieur "Otto komme tilbage til Ge- 


sandtskabet saa udmattet, at hans Sekretær og jeg maat-- 


te hjælpe ham fra- Vognen og ind paa Sofaen. 
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Men tilsidst kom dog alt i Orden, og den Aften op- 
randt, hvor Traktaten skulde underskrives. Nu maa De 
vide, at det eneste store Kort, vi havde paa Haanden, 
og som vi spillede, spillede for alt, hvad det var værd, 
var, at vi havde Ægypten. Englænderne var meget ner- 
Vøse over, al vi var der. Det gav os Fodfæste i hver Ende 
af Middelhavet, véd De, og de var ikke sikre paa, om 
vor lille, vidunderlige Napoleon vilde gøre det til en 
Forpost imod: Indien. Saa hver Gang Lord Hawkés- 
bury kom med: et Forslag om at beholde noget, behø- 
vede vi blot at svare: ,,I saa Fald kan vi selvfølgelig ikke 
indvillige i al fjerne vore Tropper fra Ægypten,” og 
paa den Maade bragte vi ham hurtigt til Førnuft. Det 
var ved Hjælp af Ægypten, at vi opnaaede Betingelser, 
der var saa gunstige at vi opnaaede at faa Englænderne 


"fil at opgive ,,Kap det gode Haab". Vi ønskede ikke, at 


Jernes Folk, Monsieur, fik Fodfæste i Syd>Afrika; thi 
Historien har lært os, at britisk Fodfæste i et halvt Aar- 
hundrede, betyder briiisk Herredømme i det næste. Del 
er ikke Jeres Hær eller Jeres Flaade, vi maa vogle os 
for, men det er Jeres frygielige yngre Søn, som søger 
at skabe sig en Fremtid. Naar vi Franskmænd har Be- 


…-siddelser over Havet, morer det os at sidde i Paris og 


lykønske os selv over det. Med Jer er det anderledes. 
I tager Jeres Koner og Børn og skynder Jer bort for al 
se, hvad Slags Sted del er, og elter det kan vi lige saa 


-godt forsøge at lage Jeres gamle Bloomsbury. Sqare fra 


Jer, : 
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Naa, det var den første Oktober, at Traktaten ende- 
lig skulde underskrives. Om Morgenen gratulerede jeg 
Monsieur Otto til den heldige Afslutning paa hans Ar- 
- bejde. Han var en lille, bleg Tingest, meget vims og 
nervøs, og han var saa henrykt over sit Held, at han 
ikke kunde sidde stille,. men løb omkring i Værelset og 
spøgte og lo, mens jeg sad paa en Pude i Hjørnet — 
en Vane, jeg havde faaet i Østen. Pludselig kom der en 
Kurér ind med et Brev, som var bleven sendt videre fra 
Paris. Monsieur Otto kiggede paa det, vaklede og faldt 
uden et Ord besvimet om paa Gulvet. Jeg, saavel som 
Kuréren løb hen til ham og bar ham hen paa Sofaen. 
Han saa ud; som om han var død, men jeg kunde end- 
nu føle hans Hjerte slaa under min Haand. 

»Hvad er nu det?” spurgte jeg. 2 

»Jeg ved det ikke,” svarede Kuréren. ,;Monsieur Tal- 
leyrand bad mig skynde mig, som aldrig noget Menne- 
ske har skyndt sig lør, og at give dette Brev til Mon- 
sieur Otto personlig. Jeg var i Paris endnu i Gaar Mid- 
dags.” 

Jeg ved, at det ikke var rigtig gjort af mig, men 
jeg kunde ikke dy mig for at tage Brevet ud: af den be- 
vidstløse Monsieur Otto's Hænder og se paa. det, Min 
Gud! Det var et Lyn fra en klar Himmel. Jeg besvimede 
ikke, men jeg salte mig ned ved Siden af min Chef og 
brast i Taarer. Del var kun et Par Ord, men de fortalte 
os, at Ægypten var bleven rømmet. af vore Troppér -for 
en Maaned: siden. Hele vor Traktat var vændiløs nu, og 
det. eneste, som havde bevæget vore Fjender til at give 
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| os saa gode Belingelser, var borte. Om tolv Timer vilde 

det ikke have gjort noget. Men Traklaten var end- 

nu ikke underskrevet. Vi vilde blive nødt til at opgive 

& Kap. Vi vilde blive nødt til at lade England faa Malta. 

Få Nu, da Ægypten var tabl, havde vi intet at give i Bylte. 
| Men vi var ikke saa lette at slaa, vi Franskmænd. 
I Englændere bedømmer os falskt, naar I tror, at vi har 
en svag og kvindeagtig Natur, fordi vi viser de Sinds- 
bevægelser, som I skjuler. Hvis I kender Verdenshi- 
storien, kan I ikke tro-det. Monsieur Oito- kom til sig 
selv snart efter, og vi raadslog om, hvad vi skulde gøre. 

" Det er ingen Nylte til al gaa videre, Alphonse,” 
sagde han. ,;Denne Englænder vil le ad mig, naar jeg 
beder ham underskrive.” 

»Mod! raabte jeg; og pludselig skød en Tanke op 
i mig. — ,,Hvem siger, at Englænderne ved noget om 
dette? Maaske kan vi faa dem til at underskrive Trak- 
laten, før de faar det at vide.” 

Monsieur Otto sprang op fra Stolen og omfavnede 
mjg. 

: »Alphonse,” raabte han. ,,De har reddet mig! Hvor- 
for skulde de vide nogel om det? Vor Meddelelse er kom- 
men fra Toulon til Paris og derefter direkte til Lon- 
don. Deres vil komme med Skib -igennem Gibraltar- 
Strædet. I delte Øjeblik er det usandsynligt, at nogen i 
Paris ved det med Undtagelse af Talleyrand og Første- 
Konsulen. Hvis vi bevarer vor Hemmelighed, vil vi end= 
nu faa Traklaten underskrevet.” : 
Ah! Monsieur, De vil kunde forestille Dem, i hvil- 
ken frygtelig Spænding vi tilbragte Dagen. Aldrig, 


il 


aldrig vil jeg kunne glemme de langsomme Timer, vi 
sad der; hvorledes vi fo'rr sammen ved hver eneste Lyd 
i det fjerne i Frygt for, at det maaske var det første 
Glædestegn, som denne Nyhed vilde foraarsage i Lon- 
don. Monsieur Olto blev gammel paa en Dag. Jeg for 
mit Vedkommende foretrækker at gaa ud og møde Fa- 
ren, fremfor at sidde og vente paa den. Jeg gik derfor 
ud henad Aften. Jeg vandrede omkring her og der. Jeg 
var i Monsieur Angelo's Fægtesal, og i Monsieur Jack- 
sons Boksesal, og i Brook Klubben og i Debuteret-Kam- 
rets Korridorer, men intet Sted hørte jeg noget nyt. Al- 
ligevel var det umuligt, at Lord Hawkesbury selv hav- 
de modtaget Budskabet ligesom vi. Han boede i Harley 
Street, og det var, at Traktaten skulde underskrives 
samme Aften Kl. 8. Jeg bevægede Monsieur Otto til at 
drikke et Glas Bourgogne, før han gik; thi jeg frygtede, 
at hans ængstelige, Ansigt og rystende Hænder vilde 
vække-den engelske Ministers Mistanke. 

Naa, vi tog derhen sammen i en af Gesandtskabets 
Vogne omtrent Kl. halv otte. Monsieur Otto gik alene 
ind; men lidt efter, under Paaskud af at hente sin Map- 
pe, kom han ud igen, rød i Hovedet af Glæde, og for- 
talte mig, at alt var vel. 

»Han ved intet,” hviskede han. ,,Aah, hvis bare den 
næste halve Time var overstaaetlf i 

»Giv mig et Tegn; naar det er i Orden,” sagde jeg. 

»Af. hvad Grund?” ; 

»Fordi, indtil da skal ingen Kurér Konme til at af- 


bryde Dem. Jeg giver Dem mit Ord. — Jeg, Alphonse” 


Lacour.' 
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Han greb min Haand og trykkede den. 

»Jeg skal finde en Undskyldning til at flytte et af 
Lysene fra Bordet hen i Vinduet,” sagde han og skynd- 
te sig ind i Huset, medens jeg var ladt tilbage, ventende 
ved Vognen. , 

Altsaa, hvis vi blot kunde være sikre paa ikke at 
blive forstyrrede i den næste halve Time, vilde Dagen 
være vor. Jeg var knap begyndt at lægge mine Planer, 
før jeg saa et Par Vognlygter nærme sig hurtigt fra 
Oxford Street. Ah! hvis det nu skulde være Kuréren! 
Hvad skulde jeg saa gøre? Jeg var rede til at dræbe ham 
— ja, hellere sdræbe ham, end at dette sidste Minut 
skulde ødelægge hele vort Arbejde. Tusinder dør for en 
ærefuld Krig, hvorfor skulde saa ikke en Kurér dø for 
en ærefuld Fred? Hvad gjorde det, selv om de slæbte 
mig til Skafottet? Jeg vilde have ofret mit Liv for Fæd- 
relandet. Jeg havde en lille, krum, tyrkisk Dolk ved mit 
Bælte. Min Haand var paa Skæftet, da Vognen, som hav- 
de gjort mig angst, rolig raslede forbi mig. : 

Men maaske vilde der komme en anden. Jeg maatte 
være Iorberedt. Fremfor alt maatte jeg ikke kompromit- 
tere Gesandtskabet. Jeg bad vor Vogn køre lidt frem og 
lejede en almindelig Droske. Derpaa snakkede-jeg med 
Kusken og gav ham en. Sovereign. Han forstod,…at det 
ikke var nogen almindelig Tjeneste, jeg ønskede. 

»De skal faa en Sovereign til, hvis De gør, som jeg 
befaler,” sagde jeg. > 

——»y Meget vel, Herre,” sagde han, medens han vendte 
Sine sløve Øjne mod. mig uden Spor af Forbavselse el 
ler Nysgerrighed. 55 
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»Naar jeg stiger ind i Deres Droske med en anden 
" Herre, skal De køre frem og tilbage her i Harley Street 
og ikke tage imod Ordre fra andre end mig. Naar jeg 
. Slaar ud, kører De den anden Herre til Watiers Klub 
i Brutton Street.” 
»Meget vel, Herre,f sagde han igen. 
Saaledes stod jeg udenfor Lord Hawkesbury's Hus, 
og De kan forstaa, hvor ofle mine Øjne søgte op lil 
Vinduet i Haab om at se Lyset flimre der. Fem Minut- 
ler gik, og fem til. Aah, hvor langsomt de sneg sig 
afsted! Det var en rigtig Oktoberaften, raa- og- kold, 
med en hvid Taage, der sænkede sig over de vaade, 
skinnende Brosten og fordunklede de matte Olielygter. 
Jeg kunde ikke se halvtrædsindstyve Skridt for mig i 
nogen Retning; men mine Øren anstrengte sig for at 
høre Lyden af Hovslag eller Vognhjul. Harley Street 
er ikke nogen opmuntrende Gade, selv paa en Solskins- 
dag. -Huséne er massive og meget respektable, men der 
er ikke noget kvindeligt over dem. Man kan se, at det 
er et Sted, hvor kun Mænd bor. Men paa denne raa- 
kolde Aften, med Væde og Taage og-med Angst i Hjer- 
tet, forekom det mig det tristeste og kedeligste Sted 
i hele den vide Verden. Jeg gik frem og tilbage, me- 
dens jeg klappede Hænderne sammen for at. holde Var- 
men, stadig anstrengende mine Øren. Og pludselig, 
gennem. den summende Støj fra Færdslen i Oxford 
Street, hørte jeg en Lyd, der skilte sig ud fra de andre, 
som blev højere og tydeligere for hvert Minut, indtil 
to gule Lys skinnede gennem Taagen, og en let Kabri- 
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øjet svingede op foran Udenrigsministerens Dør. Den: 
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var knap standset, før en ung Fyr sprang ud og skyndte 
sig hen til Trappen, mens Kusken vendte Hesten og 
kørte bort i Taagen. > 

” Ah! naar det gælder, er det, at jeg er bedst, Mun- 
sicur. De, som kun ser mig, naar jeg drikker min Vin 
i Café de Provence, kan ikke forestille dem den Højde, 
jeg kan svinge mig til. I det Øjeblik, da jeg vidste, at 
Frugten af en ti Aars Krig stod paa Spil, var jeg vid- 
dere Det vår det sidste franske Slag, og Jeg Gene- 
ral og Hær i ét. 

»Min Herre," sagde: jeg, medens jeg rørte ved hans 

- Arm, »,er De Kuréren til Lord "Hawkeshbury?” 

»Ja,” svarede han. 

»Jeg har ventet paa Dem i en halv Time,” sagde 
jeg. ,»De maa følge mig med det samme. Han er hos 
den franske Gesandt.” 

Jeg talte med saa stor Sikkerhed, at han ilske tø- 
vede et Øjeblik: Da han steg ind i Drosken, og jeg 
fulgte ham, bankede mit Hjerte saa højt af Glæde. at 
jeg næppe kunde holde mig fra at raabe højt. Han var 
en underlig, lille -Tingest, denne udenrigsministerielle 
Kurér, ikke stort større end Monsieur Oito, og jeg — 
Monsieur kan se paa mine Hænder nu og forestille sig, 
hvorledes de saa ud, da jeg var syvogtyve Aar gammel, 

Naa, da jeg havde ham i min Droske, var Spørgs- 
maalet, hvad jeg skulde gøre med ham. Jeg ønskede 
ikke at gøne ham Fortræd, hvis jeg kunde undgaa det: 

»Dette er.en Sag, som haster,” sagde han. ,,Jeg har 
en Depeche her, som skal afleveres med det samme. 

Prosken rullede nu ped ad Harley Street, og som 
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jeg havde forlangt, vendie den og begyndte at køre 
tilbage igen. 

»Hallo!f raabte han. ,, Hvad er dette?” 

»Hvilket?f spurgte jeg. 

»Vi kører tilbage. Hvor er Lord Hawkesbury?” 

»Vi vil se ham om lidt." 

»Lad mig komme ud!" raable han. ,,Der er no- 
get under dette. Kusk! Stands Vognen! Lad mig kom- 
me ud, siger jeg! 

Jeg puffede ham tilbage paa Sædet, da han prøve- 
de- paa at aabne Vogndøren. Han raabte om Hjælp. ” 
Jeg holdt min Haand over hans Mund. Han bed mig 
iden. Jeg greb hans Halstørklæde og bandt det over 
hans Mund. Han mumlede og rallede stadig væk, men 
Lyden blev overdøvet' af Vognhjulenes Raslen. Vi kør- 
te forbi Ministerens Hus nu, men der var: intet Lys i 
Vinduet. 

Kuréren sad stille en kort Tid, og jeg kunde se 
Glimtet fra: hans Øjne, som han sad der og stirrede 
paa mig gennem Mørket. Han var "halvt bevidstløs, 
tror jeg, af det Stød, jeg havde givet ham. Han sad 
vist og grundede paa, hvad han nu skulde gøre. Til- 
sidst fik han. Tørklædet skubbet lidt til Side, saa han 
fik Munden tildels fri. 

-,De kan faa mit Uhr og mine Penge, hvis De vil 
lade mig gaa,” sagde han. 

»Min Herre,” sagde jeg, ,jeg er en ærlig Mand som 
De selv. 

»Hvem er De da?" 

uMif Nayn er uden Betydning. i 
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»Hvad ønsker De af mig?” 

»Det ør et Væddemaal.” 

»Et Væddemaal? Hvad mener De? Forstaar De 
ikke, at jeg er i Regeringens Tjeneste, og at De vil kom- 
me i Fængsel for dette?” 

»Det er netop Væddemaalet. Diet er det grinagtige 
ved det,” sagde jeg. ; 

»De vil næppe finde det saa morsomt, naar De er 
færdig,” raable han. ,Hvad drejer da dette sindssyge 
Væddemaal sig om?” 

»Jeg har væddet,” sagde jeg, ,,at jeg vilde foredrage 


et Kapitel af Koranen for den første Mand, jeg mødle 


i Gaden.” 

Jeg ved ikke, hvad der fik mig til at tænke paa det 
te; maaske var det, fordi jeg. altid: havde min Over- 
sæltelse i Hovedet. Han greb efter Dørhaandtaget, og 
jeg maatte igen puffe ham tilbage paa, Sædet. 

»Hvor længe vil det vare?” stønnede han. 

»Det kommer an paa Kapitlet,” svarede jeg. 

»Et kort et da, og lad mig saa gaa!” 

»Men er idet ærligt?” begyndte jeg. ,,Naar jeg sag- 
de et Kapitel, mener jeg ikke det korteste Kapitel, men 
snarere et af (Gennemsnitslængde. 

»Hjælp! Hjælp! skreg han, og jeg var -igen nødt 
til at.bruge hans Halstørklæde. 

»Vær lidt taalmodig,” sagde jeg, ,,0g det vil være 
overstaaet. Jeg kunde have Lyst til: at- foredrage det 
Kapitel, som kan have størst Interesse for Dem: De 
maa indrømme, :at jeg forsøger at gøre det saa-beba7 
geligt.for Dem som mulig?” . £ 
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Han gjorde Munden fri igen. 
»Hurtig da, hurtig!f jamrede han. 
»Kapitlet om Kamelen?f foreslog jeg. 
»Ja, jal" 

»Eller den hurtige Hingst?” 

»Ja, ja, men begynd: bare.” 


Vi kørte forbi Vinduet, men der var intet Lys. Jeg 


satte mig tilrette for at foredrage Kapitlet om Hing- 
sten. Maaske kender De ikke Deres Koran videre godt, 
Monsieur? Men jeg kendte den den Gang, som jeg nu 
kender den udenad. 

Stilen er en Smule irriterende, naar man har Hast- 
værk, men hvad kan man vente andel? Østens Folk 
har aldrig Hastværk, og den blev skrevet for dem. Jeg 
foredrog det hele med den Værdighed og Alvor, som 
en ilvellig Bog kræver, og den unge Englænder jamrede 
og vred sig. ) 

»Da Hestene, som stod, paa tre -Ben og støltede det 
fjende mod Jorden, var samlede foran ham om Aftenen, 
sagde han: ,,Jeg har givet hen til Elskoven af de jordi- 
ske Goder, istedetfor at huske paa de himmelske, Go- 
der, og jeg har spildt Tiden med: at betragte disse 
Heste. Bring Hestene tilbage til mig.” Og da de blev 
bragt til ham, begyndte han at afskære deres Ben — 


og" — re, 
I dette Øjeblik sprang dew unge Englænder inf 
paa mig. Min Gud! hvor lidt jeg kan huske, hvad: der 
foregik i de næste Minutter! Han var en Bokser, den 
lille Splejs, og han hayde Øvelse i at slaa. . Jeg prø- 
syede. paa at holde hans Hænder — Klask, fik jeg en 
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i Næsen og en i Øiel. Jeg dukkede Hovedet og stangede 
ud efter ham. Klask, klask, han slog opefter. Men ah! 
Jeg var for meget for ham. Jeg kastede mig over ham, 
og han kunde ikke staa sig for min Vægt. Han faldt 
fladt ned paa Sædet, og jeg satte mig ovenpaa ham 
med en saadan Krait, al Vejret gik fra ham som paa 
en sprengt Bælg. : 

Derpaa. søgte jeg efter noget at binde ham med. 
Jeg fog mine Snørebaand af Skoene, og med det ene 
bandt jeg-hans Haandled, og med det andet hans Ank- 
ler, Saa surrede jeg Tørklædet om hans Mund igen, 
saa han: kunde ligge og stirre paa mig. Da jeg havde 
gjort alt det, og havde standset Blodet fra min egen 
Næse, saa jeg ud af Drosken, og aah, Monsieur, det 
første, der fangede mit Øje, var Lyset, — det kære, 
lille Lys, —-der flimrede i Ministerens Vindue. Med 
disse mine Hænder havde jeg alene forhindret en Hærs 
Kapitulation og Tabet af én Provins. Ja, Monsieur, 
den Skade, som Abercrombie med: 5000 Mand havde 
forvoldt paa- Bredden ved Abukir, genoprettede jeg ene 
Mand i en Droske i Harley Street. 

Naa, jeg havde ingen Tid at spilde, for Monsieur 
Otto kunde komme, hvad: Øjeblik det skulde være. Jeg 
raabte til JXusken, gav ham den lovede Sovereign og 
lod ham køre til Wotiers. Jeg for mit Viodkommende 
sprang ind i Gesandiskabeis Vogn, og et Øjeblik efter 
blev. Ministerens Dør aabnet. . Han havde selv fulgt 
Monsieur Otto ned, og saa fordybet var han i Samtalen, 
al han gik barhovedet med id til Vognen. Medens han 
stod der yed den aabne Dør hørtes der Vognrummel; 


15 


og en Mand kom styrtende hen ad Fortovet. ,,En De- 
peche af stor Vigtighed til Lord Hawkesbury!f raable 
han. 

»Jeg kunde se, at det ikke var min Kurér, nen en 
anden. Lord Hawkesbury greb Papiret og læste dei 
ved Skæret af Vognlygten. Hans Ansigt, Monsieur, 
var saa hvidt som denne Tallerken, før han var fær- 
dig. ' 

»Monsiceur Otto,” raabte han, ,,vi har underskrevet 
Traktaten under falske Forudsætninger. Ægypten er i 
vore Hænder.” : 

Hvad siger De!f raabte Monsieur Ollo. -,,Det er 
umuligt!" e 

»Det er riglig nok. -'- Abercrombie fik det forrige 
Maaned.” 

»I saa Fald,” sagde MOSE Outo, »er det meget 
heldigt, at Traktaten er underskrevet. 

»Meget heldigt for Bem, min Herre,” svarede Lord: 
Hawkesbury, medens han vendte sig om og gik DE i 


Huset. 
Næste Dag, Monsieur, var alle Bow Street Opda- 


gerne ude efter mig, men de kunde ikke løbe over Ha- 


- vet, og Alphonse Lacour modtog Lykønskninger fra 


Monsieur Talleyrand og Første- Konsulen, længe før 
hans Forfølgere havde naaet Doyer.” 


sr: 


CONAN DOYLE 


Den falske Munk. 


Massena var en mager, sur lille Fyr, og efter sit 


Jagt-Uheld havde han kun et Øje; men naar det stirrede 
ud over en Slagmark, var der ikke meget, der undgik 
det. É 

Jeg havde altid været en af hans Yndlinge, og der 
var ikke nogen Officer i hele Hæren, som han estimere- 
de højere end mig. Det var det bedste ved at tjene under 
disse gode, gamle Generaler, at de forstod at finde og at 
fremhæve den virkelige flinke Soldat. ; 

Det var derfor med Fornøjelse, at jeg efterkom hans 
Ordre til at indfinde mig hos ham i hans Telt. 

»God Dag, Oberst Gerard.” 

»God Dag, Marchal.” 

»Hyvordan. befinder tredie Husarregiment sig?” 

»Syv Hundrede uforlignelige Mænd paa syv Hun- 
drede glimrende Heste.” > i Sg 

»Og. Deres Saar — er de lægle 

»Mine Saar læges aldrig, Marchal,f.svarede jeg. 

»Og hvorfor?” 

»Fordi jeg altid: har friske,” 
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»Saa stikker De næsten General Rapp,f sagde han 
med Ansigtet i Tusinde Smaarynker, medens han lo. 
»Han fik to og tyve af Fjendens Kugler, og lige saa 
mange af Fjendens Knivstik og Sabelhug. Da jeg vid- 
ste, at De var saaret, har jeg sparet Dem i den senere 
Tid." 

»Hvaåd der har saaret mig allermest.” 

»Snik, Snak! Efter at Englænderne er sluppet om 
bag de forbandede Torres Vedas Høje, har der ikke væ- 
rel meget for os at gøre. De er ikke gaaet Glip af meget 
ved Deres Fangenskab i Dartmoor. Men nu skal vi til at 
røre os igen.” : 

»Fremad?' 


»Nej, tilbage. Ja, hvad skal man gøre. Jeg har alle=… 


rede mistet General Sct. Croix og flere Folk, end. jeg 
kan erstatte. Og der er ikke et Pund Mel eller en Kande 
Vin tilbage her i Santarem. Nej, vi maa trække os til- 
hage. 

»Men, der er Mel:og Vin i Lissabon,” indvendte 
jeg. 

»Vrøvl! De snakker, som om en Armé kunde saa- 
dan rykke ind og rykke ud, uden at en Kat gøevde af det. 
Hvis Soult var her méd tredive Tusinde Mand, ja, — 


- men han kommer:ikke. Naar jeg imidlertid sendte Bud. 


efter Dem, saa er det for at overdrage Dem Udførelsen 
- af en ejendommelig og vigtig Ekspedition.” 

Jeg spidsede Øren, kan I tænke jer, Massena bredte 
et storl Kort ud paa Bordei og pegede med sin lille, be- 
haarede Haand. : 

»Detie er Santarem.f 


Jeg nikkede. 

»Og iher, fem og tyve Mil imod Øst, har vi 'Almeixal 
med dets enorme Abbedi.” 

Jeg nikkede igen og begr eb ikke, hvad Meningen var 
med dette. 

»Har De hørt Tale om Marchal Millefleurs 
Massena. 

»Jeg har tjent under i vore Marchaller, men der 
er ingen al det Navn.” 

»Det er kun et Øgenavn, som Soldaterne har givet 
ham,” sagde 'Massena. ,,Hvis De ikke havde været borte 
fra os i nogle Maaneder, vilde jeg sikkert ikke behøve 
at fortælle Dem om ham. Han er Englænder, og en 
Mand af god Herkomst. Det er hans Væsen, der har 
forskaffet ham hans Tilnavn. Jeg ønsker, at De skal gaa - 
til denne høflige Englænder i Almeixal.” 

»Javel, Marchal.' 

»Og klynge ham op'i det nærmeste Træ." 

»Skal ske, Marchal." 

Jeg slog Hælene- sammen og gjorde rask omkri ing, 
men Massena stoppede mig i-Farten. 

Et Øjeblik, Oberst,” sagde han; ydet er hedst, De 
hører, hvordan- Sagerne staa, inden De gaar. De maa 
nemlig vide, at denne Marchal Millefleurs, hvis virke- 
lige Navn er Alexis Morgan, er én- usædvanlig snedig og 
”tapper Mand. Han var Officer i den engelske Garde, 
men maatte tage sin Afsked, da man greb ham i at sny- 
de i Kortspil. Han fik nu samlet en Slump engelske 
Deseriører om sig og holdt til. i Bjergene. Franske Kæl- 
fringer og portugisiske Røvere sluttede sig til” hans 
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Bande, saa han efterhaanden blev Anfører for henimod 
lem Hundrede Mand. Med denne Styrke indtog han 
Almeixal-Abbedi, drev Munkene ud, befæstede Klo- 
stret og plyndrede Landet rundt om.” 

»Hvorfor det er paa høje -Tid, at han bliver hængt,” 
bemærkede jeg, og vendte mig atter om mod Udgan- 
gen, 

Vent lidt endnu,” raabte Marchallen smilende over 
min Utaalmodighed. ,,Det værste er tilbage. Endnu for- 
rige Uge. blev Enkegrevinden af La Ronda, den rigeste 
Dame i-Spanien, bortført af disse Banditter, da hun 
rejste fra Kong Josephs Hof for at besøge sin Sønnesøn. 
Hun er nu Fange i Abbediet og er kun beskyttet ved sin. 

»Sit Bedstamoderskab,” henkastede jeg. 

»Sin Evne til at -betale Løsepenge,” sagde Massena: 
»De har altsaa tre Opgaver: at straffe denne Skurk, at 
frelse den ulykkelige Dame, og om- muligt at oprive 
denne Røverrede. De-vil se et Bevis paa. den Tillid, jeg 
nærer til Dem, naar jeg siger Dem, at jeg. kun kan und- 
være en halv Eskadron, hvormed De maa udrette alt 
deite.f 

Død og Pine, jeg kunde næppe tro mine egne Øren! 
Jeg håvde da lænkt mig, at jeg mindst maatte have hele 
mit Regiment. 

»Jeg vilde have givet Dem mere,” fortsatte han, 
»men jeg begynder mit Tilbagetog i Dag, og Welling- 
tons Styrke er saa stor,-at- hver. Mand: bliver af Betyd- 
ning for mig. De maa altsaa se at klare Dem og melde 
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Dem hos mig i Abratas, ikke senere end i Morgen Af- 
ten.” 

Det var meget smigrende, at han vurderede minc 
Evner saa højt, men det var tillige temmelig ængstedligt. 
Jeg skulde frelse en gammel Dame, hænge en Englæn- 
der og gøre det af med en Bande paa fem Hundrede 
Banditter — alt sammen med kun halvtredsindstyve 
Mand. "Men de halvtredsindstyve Mand var rigtignok af 
Conflans Husarer, og de havde en Etienne Gerard til al 
anføre dem. Da jeg- kom ud i den varme portugisiske 
Solskin, navde jeg allerede vundet min Tillid tilbage, 
og jeg tænkte saa smaat paa, om ikke den Medalje, 
som jeg saa ofte havde fortjent, skulde ligge og vente 
paa mig i Almeixal. ; 

I kan stole paa, at jeg ikke tog mine halviredsinds- 
tyve Mand paa Slump. De var alle gamle Soldater fra 
den tyske Kampagne, nogle af dem med-tre Snore, og de 
fleste med to, og Oudet og Papillette var to af de bedste 
Underofficerer i Regimentet. Da de holdt parate, alle i 
sølvgraat og paa kastaniebrune Heste, med deres Leo- 
pardskinds-Skabrakker, og jeg saa paa de vejrbidte 
Ansigter med de store Moustacher, kunde jeg ikke andet 
end at føle mit Hjerte svulme af Stolthed-og Tillid. Og, 
mellem os sagt, er jeg ikke i Tyivl om, at-det netop er 
den samme. Følelse, som de opfyldtes af ved Synet af 
deres Oberst paa sin store, sorte Stridshest, der red i 
Spidsen for dem. 

Da vi kom ud af-Lejren og over Tagus; saa jeg tilba- 
ge fra Højderne over Santarem: Der var-de mørke Linier 

53 K-- ; - 13 


6 


af Massenas Årmé opstillet til Tilbagetoget; imod Syd 
saa jeg de spredte røde Grupper af de engelske Forpo- 
sler, og imod Vest laa en Bue af blaat Hav, plettet med 
de engelske Skibes hvide Sejl. 

Solen var begyndt at synke, da vi naaede en Dal, 
bar i Bunden, men med uhyre Egetræer op ad Skraa- 
ningerne. . Vi kunde nu ikke være langt fra Almeixal, 
hvorfor jeg fandt det raadeligst at ride op i Skjul af det 
tætte Løvværk. Vi red altsaa i spredt Orden mellem de 
tykke Stammer, da en af mine Flankører kom galoppe- 
rende hen til mig. 

»Der er Englændere nede i Dalen, Oberst!f meldte 
han. 

»Kavalleri eller Infanteri?f 

Dragoner, Oberst. "Jeg saa et Glimt af deres Hjel- 
me og hørte en Hests Vrinsken.” 

Jeg holdt mine Folk an og-skyndte mig ind i Skov- 
brynet: 

Der var ingen Tvivl mulig; en Trop engelske Kaval- 
leri red i samme Retning som vi. Da de kom frem gen- 
nem en smal Aabning, saa jeg hele Styrken, der maatte 
være omtrent den samme, som min egen — en .halv 
Eskadron.… Som jeg nu holdt der og tænkte. over, hvor 
fristende en Fægtning med disse Rødfrakker kunde væ- 
re, fik pludselig deres. Anfører Øje paa mig og gav et 
Raab fra sig, der kaldte hans Folk til. 

Jeg for min Del lod straks mine Husarer formere en 
dobbelt Linie, og der holdt vi nu lige overfor hinanden, 
Englændere og Franskmænd, "kun. adskilt. af tre Hun- 
drede Alen Græsslette.. De førte sig godt, disse rødfrak- 
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kede Tropper med deres Sølvhjelme, med de høje, .hvi- 
de Fjerbuske og deres lange, blinkende Sabler, og paa 
den anden Side er jeg vis paa, at de maatte indrømme, 
at de aldrig havde set elegantere Rytteri end de halyv- 
tredsindstyve Conflanske Husarer. 

Vel, Proppen havde knaldet, og.Glassene var parat, 
da den engelske Officer pludselig hævede sin. Sabel som 
til en Udfordring mod mig og red hen over Sletten. Død 
og Pine, hvor det tog sig ud! Jeg kunde have holdt stille 
der blot for at iagttage- ham, som han kom sprængende 
med uforlignelig skødesløs Elegance, Sablen- sænket til 
Hestens Skulder; Hovedet kastet tilbage, Hjelmens hvi- 
de Fjerbusk flagrende — Ungdom, Styrke og Mod — 
med den violette Aftenhimmel foroven og Egetræerne 
bagved. Men det passede sig-ikke for Etienne Gerard at 
holde sig tilbage; min gamle Hest, Rataplan, kendte 
mig saa godt, at den allerede havde startet, endnu før 
eg gav den det første Ryk i Bidselet. 

Der er to Ting i denne Verden, som jeg er meget 
langsom til-at glemme: en smuk Kvindes Ansigt, og en 
fin Hests Ben. ÅAltsaa, da vi nu nærmede os hinanden, 
blev jeg ved at sige til mig selv: ,;Hvor har du set de sto- 
re Skuldre? - ;,Hvor har du set "det elegante Fodskifte 
før?f Saa.gik det pludselig op for mig, da jeg saa op i 
le forsorne Øjne og det udfordrende Smil, hvem skulde 
"jeg vel -genkende andre end den Mand, som havde frelst 
mig fra Røverne og spillet med mig om min Frihed-— 
ham, hvis korrekte Titel var: Milor the Hon. Sir Rus- 
sel Bart! 

»Bart!£ raabte. jeg. 
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Han havde hævet Armen til Hug og blottet tre Fjer- 
dedele af sit Legeme for mig, for han-havde ikke meget 
Begreb om at bruge en Sabel. 

»Fallo!f sagde han, ,,det er jo Gerard! 

Man skulde af hans Maade at være paa have troet, 
at dette var et aftalt Møde. Jeg for min Del vilde 
have omfavnel ham, hvis han blot var kommet mig 
saa meget som en Tomme. i Møde. 

»Jeg tænkte mig, at vi skulde have Sport,” sagde 
han, og'saa viser det sig at være Dem.” 

Jeg fandt hans Skuflelse noget irriterende. I Sle- 
det for at blive glad over at-have mødt en Ven, beklagede 
han at gaa Glip af en. Fjende. 

»Det skulde have været mig en Glæde at skaffe Dem 
den ønskede ;,Sport”, min kære Bart,” sagde jeg. ,»Men 
jeg vil virkelig ikke drage mit Sværd imod en Mand, 
som har frelst mit Liv.” 

»Aa, lige meget med det; De gør for meget Væsen 
af den Bagatel.f 

»Min Moders: højeste Ønske er at omfavne Dem. — 
Hvis De nogen Sinde kommer til Gascogne — —" 

»Lord Wellington drager derlil med 60,000 Mand." 

»Saa har dg i-det mindste en af dem en Chance for 
at komme derfra igen,” svarede jeg leende. ,,Stik imid- 
lertid Deres Sabel-i Skeden,” 

De er en flink Fyr, Gerard,” sagde han og klappede 
mig paa Skulderen. -,,Jeg vilde ønske, at De var bleven 
født paa den rigtige Side af Kanalen.” E 

»Det er jeg,” svarede jeg. ; 

»Stalk]kels Djævel," udbrød -han meéd saa alvorlig 
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Medlidenhed, at. jeg atter kom til at le. ,,Men lige meget 
med det; vi bly ikke sendt af Sted for al holde picnic — 
ingen af os.' 

»Men. hvad vil De da?” 

” Well, De husker jo nok, åt vi havde en lille Dis- 
kussion om vore Dragoner og Husarer. Nu har jeg halv- 
treds af sekstende, og De har lige såa mange flinke Gut- 
ter derhenne, der ser ud, som de hoppede i Sadlerne af 
Utaalmodighed. Hvis De og jeg holdt os ved de højre 
Fløje, kunde vi ikke komme til at spolere hinandens 
Skønhed — uagtet en lille Aareladning kun er gavnlig 
som Operation i dette Klima.” 

Der syntes- at være en hel- Del Mening i, hvad han 
sagde. I-Øjeblikket havde jeg ikke en Tanke til overs for 
Millefleurs, Grevinden af La Ronda og Almeixal 'Abbe- 
di; jeg tænkte kun paa det-heldige Møde og den smukke 
Fægtning, vi skulde faa. 

»Godt, Bart,” sagde jeg; ,,vi-har set Fronten af Deres 
Dragoner. Nu skal vi ogsaa faa Lejlighed tilat se dem 
hagfra.” 

»Skal vi vædde "spurgte han. 

»Indsatsen er intet mindre end. Conflans Husarers 
Ære, svarede jeg. ; 

»Well, kom an! raabte han. Hvis y vi gør-det af med 
jer — all right; hvis I slaar os — saa meget bedre for 
Marchal Millefleurs.' 

Ved disse-sidste Ord maatte jeg stirre paa ham, helt 
sium af Forhavselse. 

Hvorfor for Marchal Millefleurs?” spurgte jeg. 

»Det er. Øgenavnet paa en Slubbert, som hølder til 
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paa disse Kanter. Vi er sendt ud af Lord Wellington. for 
at besørge ham forsvarligt hængt.” 

»Det var som Polkkers!f udbrød jeg. ,;Massena har 
sendt os ud i akkurat det samme Ærinde.” 

Vi brast begge i Latter ved denne Opdagelse. 

»Vi er allierede!” raabte han. 

»For en Dag.” 

»Vi maa forene vore Styrker.” 

»Selvfølgelig.” 

Og saaledes maatte vi, i Stedet for at slaas, vende 
vore Halveskadroner og fortsætte Marchen igennem 
Dalen sammen, Hjelme og Chakoer fredeligt Side om 
Side. Men Folkene fikserede hinanden oppe fra og ned 
efter som gamle Kamphaner, der har lært at respektere 
hinandens Næb og Kløer. De var Vanemennesker, for- 
staar I nok, som ikke saadan paa en. Studs kunde for- 
andre hele deres Synsmaade. Hvad Bart og mig angaar, 
Saa red vi 1:Spidsen og passiarede om alt, hvad der var 
hændet os, siden -vi fik det famøse Spil Ecarté, som jeg 
har fortalt jer om. : : 

Ved Enden af Dalen laa en Høj, hvorfrå vi i omtrent 
tre Mils Afstand saa en spredt, graa Landsby med en 
enkelt, enorm Bygning paa Toppen af en Klippe, som 
skød i Vejret. 

Vi kunde ikke være i Tvivl om, at det var Abbediet, 
og det var først nu, at vi tilfulde forstod, hvilken Op- 
gave det var, vi skulde løse. Det var en veritabel Fæst- 
ning, og det var aabenbart, at der ikke burde være sendt 
Kavalleri ud i et saadant Ærinde. 

»Def kommer imidleriid ikke os ved,” -bemærkede 


11 


Bart; ,det maa Wellington og Massena afgøre indbyr- 
des.” 

»Mod!" sagde jeg. ,,Piré indtog Leipzig med halv- 
iredsindstyve Husarer.” 

»Havde det været Dragoner,” svarede Bart leende, 
»kunde han have erobret Berlin. Men De er den ældste, 
giv De os et godt 'Raad og lad os høre, hvordan den Nød 
skal knækkes.” 

»Ja," sagde jeg, ,,hvad vi saa gør, maa det gøres 
snart, for jeg har Ordre til at være paa Vej til Abrantes 
i Morgen Aften. Men vi maa først skaffe os nogle Op- 
lysninger; og her har vi i nogle, som maaske kan give os 
dem. 

Der laa et lavt, hvidkantet Hus ved Vejsiden, som 
efter Skiltet over Døren at dømme maatte være en Kro. 
Der hang en Lygte i Porten, og ved dens Skin saa vi to 
Mænd, den ene i en: Capucinermunks brune Kofte, og 
den anden med et "hvidt Forklæde paa, der betegnede 
ham som Værten. De snakkede saa ivrigt sammen, at vi 
var bagpaa dem, før de havde lagt 'Mærke lil os. Værten 
vendte sig til Flugt, men en af Englænderne greb ham 
ved Haaret "og holdt ham tilbage. 

»For -Guds Barmhjertigheds Skyld, skaan mig,” bad 
han. ,;Mit Hus er blevet ransaget af Foged og 
tømt af Franskmændene, og jeg selv er blevet flaaet af 
Røverne. Jeg sværger ved Guds Moder, al jeg hverken 
har. Penge eller Fødevarer i Kroen; den gode Fader Ab- 
bed, som selv staar og sulter ved min Dør, vil bevidne. 
at jeg taler sandt. 

uSandelig,” sagde Munken: paa gødt Fransk, ,,hyad 
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denne værdige- Mand siger, vv ganske sandt. Han eræt af 
de mange Ofre for disse giusomme Krige, skønt hans 
Tab kun er saare ringe, sunmenlignet med mit.. Slip; 
ham blot," tilføjede han paa Engelsk, vendt mod "Trop- 
perne, ,,han er altfor svag til at hydte; selv om han. vil- 
de.” 

Ved Lygtens Skin saa jeg, at denne Munk var en 
prægtig Mand, mørk og skægget, med en Høgs Øjne og 
saa høj, at hans Hætle naaede op til Rataplans Øren. 
Han saa ud, som om han havde gaaet meget igennem, 
men han førle sig som en Konge, og vi kunde gøre os et 
Begreb om hans Kundskaber, da vi hørte ham tiltale os 
i vore respektive Sprog saa flydende, som om de begge 
var hans Modersmaal. 

»De har intet at frygte,"-sagde jeg til Kroværten. 
»Hvad Dem angaar, værdige Fader, er De vistnok netop 
den Mand, der kan give os de Oplysninger, som vi be= 
høver.' ; 

»AÅlt,. hvad jeg véd, skal jeg sige Dem, min Søn,” 
svarede han alvorligt. 

»Vi ønsker Deres: Raad med Hensyn til dette Klo- 
sters 'svage Punkt, og Oplysning -angaaende Slynglerne 
deroppe.'f : : 3 SEE 

Han mumlede et eller andet, som jeg antog for La- 
tin, med foldede Hænder og opløftede Øjne. ,;De Ret-= 
færdiges Bønner bliver hørte,” sagde han, ,,og dog hav- 
de jeg ikke turdet haabe, at mine saa snart skulde blive 
oplyldie.- I mig ser De -den ulykkelige; Abbed af Al- 
meixal, som er bleven kastet ud af dette sammenløbne 
Pak med dets samvittighedsløse Anfører, —O! at tænke 
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paa, hvad jeg har mistet!f Hans Stemme svigtede hani, 
og der hang tunge Taarer ved hans Øjenlaag. 

»Tab ikke Modet,” sagde Bart. ,,Jeg tør holde ni med 
fire paa, at De har faaet all tilbage inden i Morgerm Af- 
ten.” 

»Det er ikke paa mit eget Velfærd, at jeg tænker,” 
sagde han, ,ikke en Gang paa min stakkels adsplittede 
Flok. Men det er paa de hellige Relikvier, som vi maatte 
” efterlade i disse Røveres profane Hænder.” 

»Det er ikke en Gang til at faa et Væddemaal om, 
al de Fyre aldrig har brudt deres Hoveder angaaende 
det Kram,” sagde Bart beroligende. —,,Men vis:os blot 
Vej ind gennem Porten, saa skal vi snart faa ryddet 
Reden til Dem.” ; 

Abbeden gjorde i-faa Ord Rede for, hvad vi vilde vi- 
de; men alt, hvad han sagde, gjorde blot vor Opgave 
endnu vanskeligere. Murene var fyrrelyve Fod høje, de 
lavere siddende Vinduer var barrikaderede, og der var 
Skydehuller i hele Facaden. Der herskede militær Di- 
ciplin, og deres Skildvagter var saa talrige, at vi ikke 
turde haabe paa at overraske dem. Jeg trak Øjenbryne- 
” ne op, og Bart begyndte at fløjte. 

»Jeg er.en Fredens Mand,” sagde Abbeden, -,men jeg 
kunde maaske alligevel give Dem et Fingerpeg. Jeg ken- 
der disse formastelige og deres Sædvaner, som ingen 
anden, siden jeg har boet en hel Maaned paa dette for- 
hadte Sted-og i mit Hjeries Vaande stirret op imod det 
gamle Kloster, der før var mit. Jeg-vil nu sige Dem, 
-" hyad jeg selv vilde gøre, hvis jeg var i Deres Sted,” 
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»Ja, sig os det, Fader,” bad vi begge i Munden paa 
hinanden. 

»De maa nu vide, at Klynger af bevæbnede Deser- 
lører, baade franske og engelske, stadig kommer ind i 
Klostret. Hvad forhindrer nu Dem 11 Deres Mænd 
i at foregive at være en saadan Flok og saaledes slippe 
indenfor Murene?” 

Jeg blev slaaet af Planens Simpelhed og omfavnede 
den gode Abbed. 2 

Bart derimod havde nogle Indvendinger at gøre. 

»Det kan nu være meget godt,” sagde han, ,;men 
hvis nu disse Fyre er saa drevne, som De siger, er det 
ikke meget rimeligt at antage, at de optager et halvt 
hundrede bevæbnede Fremmede, saadan uden videre. 
Efter alt, hvad jeg har hørt om denne Morgan seller 
Millefleurs, eller hvad Pokker Slyngelen hedder, tiltror 
jeg ham dog mere Forsigtighed end som saa.” 

»Naa, ja," svarede jeg, ,,lad os. saa sende Halvdelen 
af vore Folk derind, og lad dem ved Daggry aabne Por- 
len for de andre halvtreds, som venter udenfor.” 

Vi- diskuterede Sagen vidt og bredt og med megen 
Indsigt og. Forsigtighed. . Havde det været selve Massena 
og Wellington i Stedet for to unge Officerer, kunde de 
ikke have afvejet Mulighederne for og imod med mere 
Skarpsindighed. Til sidst blev mit Forslag, som det 
var at vente, antaget. Bart skulde se at slippe ind i 
Klosteret med samt sine halvtredsindstyve Mand under 

— Foregivende af, al.de var Desertører, og tidlig den næste 
Morgen skulde de saa liste sig til at-aabne Porten for 
ps andre.-Åbbeden yar ganske vist stadig af den Forme» 
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ning, at det var farligt for os at dele vor Styrke, men vi 
kunde ikke tillægge den, i Militæranliggender saa uer- 
farne, hellige Faders Dom, nogen særlig Betydning. 

For at Englændernes flunkende nye Uniformer ikke 
skulde vække Røvernes Mistænksomhed, blev disse mo- 
lesterede og tilsølede, og Bart rev sine Destinktioner og 
Silkerabatter af, for at han kunde gaa for at være en al- 
mindelig Menig. Min Sergent, Papilette, med to Mand, 
fulgte Englænderne i nogen Afstand og vendte en halv 
Times Tid senere tilbage og meldte, at de efter nogen 
Parlamenteren var blevne indladte i -Abbediet. 

Saavidt var altsaa alt gaaet godt. Det var en skyet 
Nat med. en stadig fin Støvregn, saa at der ikke var 
nogen Sandsynlighed for, at vi skulde blive opdagede. 
Mine Vedetter blev opstillede to. Hundrede Alen i hver 
Retning for at forebygge, at vi blev overraskede, eller at 
en eller anden forbipasserende Bonde skulde bringe 
Melding om vor Nærværelse op til Klosteret. Oudet og 
Papillette skulde tage hver sin Vagt, medens -jeg selv 
kastede mig paa min Seng, som Kromanden havde an- 
vist mig, og faldt snart i en drømmende Søvn: 

I har sikkert, mine Venner, hørt mig omtale — baa- 
de af mine Venner og Beundrere og af gamle Officerer, 
som har gjort de berømte Felttog sammen med mig — 
som den ideale Soldat. Det kunde lyde som simpelt Pra- 
leri, naar jeg sagde, at der ikke fandtes en taprere Mand 
i hele Hæren end Etienne Gerard. Men Kendsgerninger 
er Kendsgerninger, og Praleri ligger mig lige saa fjernt 
som Kujoneri.: Men der er andre Egenskaber foruden 
Mod, som er nødyendig for én Soldat, og en af dem er, 
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at han maa sove let. Denne Gave ejede jeg ikke, og-det 
var det, som blev min Ulykke hin Nat. 

Det maa have været omkring Klokken to om Natten, 
da jeg pludselig vaagnede med en Følelse, som om jeg 
skulde kvæles. Jeg forsøgt al raabe, men der var noget, 
der-forhindrede mig i at give en Lyd fra mig. Jeg SE 
. tede for at komme op, men kunde ikke røre et Lem. Jeg 
var snøret fast om Anklerne, snøret om Knæene. og snø- 
ret-om Armene. Kun mine Øjne kunde jeg bevæge, og 
der ved Fodenden af min Seng, hvem skulde -jeg der faa 
Øje paa. andre end Abbeden og Kromanden! 

Den sidstes tykke Ansigt havde, da jeg saa det Af- 
tenen i Foryejen, kun syntes mig at udtrykke Dumhed 
og Frygt. Men, som. Skinnet fra Lygten i Loftet nu-faldt 
paa det, talte hvert Træk. tydeligt om dyrisk Brutalitet 
og Falskhed. I Haanden holdt han en lang, mørkfarvet 
Kniv. Abbeden derimod saa lige saa blid og forekom- 
mende ud som altid. Han havde imidlertid -slaaet sin 
"Capucinerkappe tilbage, og under den kom en sort Sno- 
refrakke af den Slags, som jeg havde set de engelske Of- 
ficerer bruge, til Syne. Da vore Øjne mødtes, lænede 
han sig frem over Sengens Fodstykke og lo stille. 

»De vil, haaber jeg, sikkert undskylde min Munter- 
hed;min kære' Oberst Gerard,” sagde han. ,,Sagen er, 
at Udtrykket i Deres Ansigt; da De forstod Situationen, 
var af ikke ringe komisk Virkning. - Jeg tvivler-ikke paa, 
at De er en udmærket Soldat, men -jeg tror dog næppe, 
De'er udrustet til at prøve Fiffighed- med. Marchal Mille- 
fleurs, som dé Herrer- har -været saa venlig al benævne 
mig. De synes al haye tiltroet mig forbavsende liden In- 
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telligens, hvilket beviser, — om jeg tør tillade mig af 
sige det — en vis Mangel paa Aandsevner hos Dem selv. 
Sandelig, med min tykhovede Landsmand, den engel- 
ske Løjtnant, som eneste Undtagelse,. har jeg aldrig 
truffet et Menneske, der var mindre kompetent til at 
gennemføre en saadan Sendelse, som den, der er bleven 


” Dem betroet.” 


I kan tænke jer, hvad jeg følte, og hvorledes jeg saa 
ud, medens jeg maatte høre paa denne uforskammede 
Spot, som blev afleveret med den smilende Høflighed, 
som havde skaffet Slyngelen hans Tilnavn. Jeg kundé 
intet sige, men de maa have kunnet læse min Trusel i' 
mit Blik, for den Bandit, som havde spllet -Kroværtens 
Rolle, hviskede noget til sim Kammerat. 

»Nej, nej, min kære Chenier, han vil være over- 
vejende meget mere værd i Live,” sagde den falske 
Munk. ,,Apropos, Oberst, det var heldigt for Dem, at De 
sov saa trygt, for min Ven her, som er lidi rude i sine 
Manerer, -vilde sikkert have skaaret -Halsen over paa 
Dem, hvis De havde gjort Anskrig. Jeg -vil anbefale 
Dem at bevare hans Velvilie, for Sergent Chenier, fra 
7. køjserlige lette Infanteri er en langt farligere Person 
end 'Kaptejn Alexis Morgan af den engelske Fodgarde.” 

»Det- kan maaske more Dem at erfare,” fortsatte 
Marcdhallen, ,,at begge Ekspedilionerne. blev iagttaget, 
lige fra de forlod de réspektive Lejre. Jeg tror, De vil 
indrømme, at baade Chenier og jeg spillede vore Rol- 
ler med: nogen. dramatisk 'Evne.… Vi havde truffet- alle 
Forberedelser til Deres Modtagelse i. Abbediet og havde 
rigtignok haabet at optage hele Eskadronen i: Stedet for 
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den halve. Da Portene lukkede sig bag vore Gæster, be- 
fandt de sig i én hyggelig lille Gaard, uden noget som 
helst Tilflugtssted, og behersket af Geværild fra et Hun- 
drede Vinduer. Om de nu har foretrukket at overgive 
sig, fremfor at blive skudt, ved jeg naturligvis ikke, 
men da de vel nærer nogen Interesse for Deres alliere- 
des Skæbne, har jeg tænkt at indbyde Dem til at følge 
med og undersøge Forholdene selv. Jeg antager, at jeg 
kan love Dem, at De vil finde Deres Ven og Aandsbe- 
slægtede ventende paa Dem der med et Ansigt saa langt 
som Deres eget. z 

Saa begyndte de to. Slyngler at hviske sammen, de- 
batterende, efter hvad jeg kunde (forstaa, 'hvilken Vej, 
de skulde vælge, for at undgaa mine Vedetter. 

»Jeg vil blot forvisse mig om, at Bagvejen er klar,” 
sagde Marchallen endelig. ,,De bliver her, min gode 
Chenier, og hvis Fangen bliver Dem for besværlig, saa 
véd De, hvad De har at gøre.” 

Saa var jeg da ene med: denne morderiske Overløber. 
Han sad stadig ved Fodenden og hvæssede sin Kniv 
paa sine Støvlesaaler i-Lysei af -den. rygende lille Olie- 
lampe, Hvad mig angaar, undrer jeg mig blot over, at 
jeg ikke blev gal af Harme og Selvbeherskelse, som. jeg 
laa der, hjælpeløs paa Lejet, ude-af Stand til at røre en 
Finger og med Bevidstheden om, at mine halvtred- 
sindstyve flinke Gutter var mig saa nær, uden at jeg dog 
kunde tilkalde dem. Jeg laa og prøvede paa at skyde 
Baandene af mine Hænder, da jeg hørte Skridt, der 
nærmede-sig i Gangen. Hvilken Beslutning vilde Skurken 
nu forkynde? Hvis han havde fundet, at det var umuligt 


19 


at bortføre mig, vilde han formodentlig myrde mig her, 
hvor jeg laa. Jeg var næsten bleven ligegyldig for, hvad 
der skulde vederfares mig, og længtes kun efter, at nogel 
skulde ske. 

Døren gik op, — og forestil jer mine Følelser, da jeg 
i Stedet for den fordømte Capuciniers lange, formum- 
mede Skikkelse, saa en graa Pelisse og et Par uhyre 
Moustacher — kort sagt, Papillette. 

Han forstod øjeblikkelig Situationen, 

»Forbandede Hund af en Forræder!" raabte han, og 
ud fløj hans lange Sabel, Chenier sprang frem imod 
ham, men i det samme betænkte han sig, vendte om 
og stødte med sin Kniv efter mit Hjerte. Men jeg havde 
skubbet mig over imod Væggen, saa al hans Kniv kun 
skrabede min Side, inden den gik ind i Sengens Tæp- 
per og Madrats.- I samme Nu hørte jeg Dumpet af et 
tungt Fald, og derpaa, næsten samtidig, faldt et andel 
Legeme — noget leftere, men -haardere, paa - Gulvet og 
rullede ind under Sengen, Jeg vil ikke fremkalde Rædsel 
ved at- berette uhyggelige Enkeltheder, mine Venner. 
'Det kan være nok at sige, al Papillette var en af de stær- 
keste Huggere i Regimentet, og at hans Sabel. var tung og 
skarp. 

Det første, jeg gjorde, da mine Baand var blevne 
skaaret over, var at omfavne min Redningsmand. Han 
fortalte mig saa, at han lige var blevet afløst af Oudet 
og var kommen for at aflægge Rapport. Han havde ikke 
set noget til Abbeden, og jeg skulde lige til at skynde 
mig ud for at lade. Folkene danne Cordon og. forhindre 
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hans Flugt, da jeg hørte langsomme Skridt nærme sig 
Døren. ; , z , ; 

»Dræb ham ikke,” fik jeg hvisket, og saa aabnedes 
Døren. Den brune Kutte var næppe over Tærskelen, før 
vi begge faldt over ham, som to Ulve over en Buk. Han 
kæmpéde som en Tiger og med en saa forbløffende Styr- 
ke, at han nær var sluppen os af Hænde. Tre Gange kom 
han paa Benene,'og tre Gange fik vi ham atter væltet, 
før Papillette lod ham føle, at hans Sabel havde en skarp 
Spids. "Saa forstod han, at Spillet var tabt og laa. stille, 
medens jeg bandt ham med selve de Baand, som han 
havde snæret i mine egne Lemmer, 

»Spillet har vendt sig, min fine Ven,” sagde jeg, ,,0g 
De vil bemærke, at denne Gang har jeg nogle Trumfer 
paa min Haand." 

»Heldet:er altid Daarernes Formynder,' svarede han 
mig. ,,Og De har dræbt Chenier, ser jeg. Han var en in- 
subordinant Køter og lugtede uudholdeligt af Hvidlog. 
Maa. jeg. ulejlige Dem med" at lægge mig paa Sengen; 
Gulvene i disse portugisiske Hytter er næppe et. pas- 
sende Leje for Mennesker race Sans- for nogen Renlig- 
hed.” 

Jeg sendte Papillette ud for at sammenkalde .en 
Vagt, imedens jeg passede paa Fangen med min dragne 
Sabel i Haanden og uden- at vende Øjnene fra ham, for 
jeg maa tilstaa, at jeg havde faaet al mulig Respekt for 
hans Snarraadighed: og Mod. 

»Jeg haaber,” -sagde hån, ,,at Deres Folk. vil opføre 


'sig passende overfor mig. Og jeg tør maaske bede Dem 


om at løsne disse Reb; de snærer mig i Kødet.” 
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»De tiltror mig ikke megen Intelligens,” bemærkede 
jeg, gentagende hans egne Ord. 

»Touché," udbrød han, ligesom en ramt Fægter. — 
»Men der har vi deres Folk, saa kan det være ret lige- 
gyldigt, om De løser dem eller ej. 

Jeg lod hans Fødder løse og overgav ham i mine er- 
farne Soldaters Varetægt. Da Morgenen nu nærmede sig, 
maatte jeg overvøje, hvad der videre var at gøre. Den 
: stakkels Bart og hans Englændere var blevne Ofre for 
Marchallens - djævelske Anslag,. som uden min Besin- 
dighed let kunde have kostet mig og min Flok Livet og 
Friheden. Hvis det var muligt, maatte jeg befri min 
stakkels allierede, og dernæst maatte jeg tage mig af 
den gamle Grevinde. At rydde Røverreden, lod sig des- 
værre næppe gøre nu, da Banditterne var paa deres Post. 
Nu skal jeg berette, hvor dygtigt jeg løste denne svære 
Opgavé. 

Jeg lod Trompeteren blæse Folkene sammen; Fan- 
gen blev sat op paa en Hest midt i Troppen. Vi gjorde 
Holdt i et Bøsseskuds Afstand fra Abbediets Hovedind- 
gang under et stort: Træ, Som jeg havde ventet, havde 
Banditterne opstillet sig langs Muren, hvorfra de mod- 
tog os. med: Gemenheder, haanende Tilraab og udfor- 
drende Latter. Det var den mærkeligste Samling af Uni- 
former, franske, engelske, porlugisiske, Kavalleri,. In- 
fanteri og Artilleri. 

Men deres Skraalen- fik hurtig Ende, da vi aabnedé 
vore Rækker og viste dem, hvem vi havde midt imellem 
os! Der blev DødssHled, og felpke opløftede de et øre- 
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døvnde Hyl af Skuffelser-og Raseri. Jeg kunde se nogle 
af dem gebærde sig som forrykte. Han maa have været 
en mærkelig Personlighed, denne vor Fange, siden han 
har kunnet vinde en saadan Bandes fulde Hengiven- 
hed. 

Vi havde medbragt et Reb fra Kroen, og det slyngede 
vi over en af Træels lavere Grene. 

»De vil tillade mig at aabne Deres Krave,” sagde 
Papillette med. ironisk Høflighed. 

»Ja, hvis Deres Hænder blot er fuldkomment rene,” 
svarede Fangen og bragte hele Eskadronen til at le. 

Der lød et andet Brøl fra Muren, og idet vi -lagde 
Løkken om Millefleurs Hals, fløj Porten op, og tre 
Mænd styrlede hen imod os, viftende med hvide Lom- 
"metørklæder. .Aa, hvor mit Hjerte slog ved Synet af 
dem. Og dog vilde jeg ikke komme dem en Tomme i 
Møde for ikke at vise min Interesse, Marchallen sad 
stadig bundet paa Hesten med Rebet om Halsen, træt 
smilende som en, hvem. noget keder, men som af Høf- 
lighed søger at skjule det. 

Det var en. mærkelig Trio, disse Ambassadører. Den 
ene var en portugisisk Cacadore i sin mørke Uniform, 
den anden en fransk Jæger i lysegrønt- og den: tredie en 
stor engelsk Artillerist i blaat og Guld. De gjorde alle 
tre Honnør,-og Franskmanden: førte Ordet. 

»Vi har syv. og. tredive- engelske Dragoner,” sagde 
han. ,,Vi forsikrer Dem højt og helligt, at de allesam- 
men skal hænge og dingle fra Muren her fem Minutter 
efter vor Marchals Død.” £ 32 

»Syv og tredivelf raabte jeg. ,,T har enoghalvtreds.” 
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»Fjorten blev hugget ned, før vi kunde faa fængslet 
de øvrige.” 

»O£ Officeren?” 

»Han vilde ikke aflevere sin Sabel, men foretrak at 
slaas; det var ikke vor Fejl. Vi gjorde vort bedste for al 
faa ham levende. : 

Herregud, den stakkels Bart! Aldrig har jeg mødt en 
taprere Soldat og en daarligere Fægter.  . 

Jeg stolede naturligvis ikke paa disse Slynglers Ord. 

Papillette blev sammen med en af dem. sendt ind i 
ÅAbbediet og vendte tilbage og mldte, at det kun var 
altfor sandt. 

Saa havde jeg kun de levende at tænke paa. 

»Vil I frigive de syyogtredive Dragoner, hvis jeg ud- 
leverer jeres. Anfører?” 

»Vi vil give ti af dem.” 

»Op med ham! raabte jeg. 

»Tyve,'” skreg Jægeren. 

»Ikke mere Snak om den Ting,” svarede jeg. »Hal 
till 

»Dem allelf raabte de nu 1 alle re, da Løkken stram- 
medes om Marchallens: Hals. 

»Med Heste-og Vaaben?” 

De kunde se; at jeg ikke var til at spøge med. 

»Hele Historien,” sagde Jægeren. ; 

;Og Grevinden af La Ronda i Tilgift spurgte jeg. 

Men her mødte.jeg en fastere Modstand. Ingen af 
mine Trudsler kunde faa dem til at opgive Grevinden. 

»Tillad mig at foreslåa,” sagde nu Marchallen, da 
der hersker nogen Meningsforskel om dette Punkt, at vi 
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udspørger Damen selv. Ingen af os vil sikkert modsætte 
sig Damens Ønsker. 

Ingen Løsning kunde være mere tilfredsstillende. — 

Ti Minutter efter stod hun for os, en statelig gammel 
Dame, med graa Krøller tittende frem under Mantillen. 
Hendes Ansigt var saa gult, som om det gen Skin seg 
hendes Skats-talløse Gulddubloner. 

»Denne Gentleman,” sagde Marchallen, ,,er særdeles 
ivrig for at ledsage Dem til et Sted, hvor De aldrig vil 
faa mig at se. Jeg henstiller til Dem at afgøre, om De 
ønsker at følge med ham, eller De foretrækker at blive 
hos mig.” 

Hun var i samme Nu ved hans Side ,,Min egen 
Alexis,” skreg hun op, intet skal.nogen Sinde. kunde 
skille os.” 

Hun saa paa mig med: et uhyggeligt tvungent Smil 
paa sit skønne Ansigt. 

»De mistede nok Mælet, min kære Oberst,” sagde 
han. ;,Grevinden af La Ronda eksisterer kun i Sagaen; 
den Dame, som. jeg her. har den Ære at forestille for 
Dem, er min dyrebare Hustru, Fru Alexis Morgan — 
eller skal jeg sige Madame la Marechale Millefleurs $ 

I dette Øjeblik gik det op for mig, at jeg havde at 
gøre med den mest drevne, men tillige den- mést jesuiti- 
ske og hensynsløse Mand, som man kunde tænke sig. Da 
jeg saa paa dette uappetitlige gamle Kvindemenneske, 
fyldtes jeg af Væmmelse og Forbavslse. Hun havde fæ- 
stet sine glasagtige Øjne-paa hans Ansigt: med: et saa- 
dant Udtryk som det, hvormed -en ng Rekrut kunde sé 
paa Kejseren, 
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»De har valgt den bedre Del, som ikke skal blive 
Dem berøvet,” bemærkede jeg bidende. ,,Giv mig Eng- er 
lænderne og lad ham gaa." i 

De syv og tredive Mand blev ført ud med Heste og 

Vaaben, og Rebet blev taget bort fra Marchallens Hals. 
"— »Farvel, min kære Oberst,” sagde han. ,,Jeg formo- 
der ikke, der er noget, -jeg kan gøre for Dem, før De 
gaar?” 

»Der er to Ting.” 

»Og hvad er det?” i 

»At give den unge engelske Officer og hans Folk en | 
ordentlig Begravelse.” 

»Det har De mit Ord: paa, og saa?” 

»At ofre mig fem Minutter her med en Sabel i Haan- 
den og en Hest imellem Deres Ben.” 

»ÅAa, Snak!f sagde han. ,;Enten kom jeg da til at 
standse Deres lovende Karriére, eller ogsaa maatte jeg 
sige Farvel til min egen vakre Brud. Det er et urimeligt 
Forlangende af en Mand, der er midt i den første ægte- 
skabelige Lyksalighed.” ' 

»Au revoir da! raabte-jeg. ,,Og næste Gang skal De 
ikke slippe saa let fra mig.” 

»ÅAu revoir!”f sagde. han, ,,Og naar De bliver ked af 
Kejseren, kan De altid finde en ledig Plads. under Mar- 
chal Millefleurs. 
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CONAN DOYLE 


" Manden med Klumpfoden. " % 


Min- Onkel, Stephan Maple, havde paa én Gang 
været baade den heldigste og den mindst aglværdige 
af vor Slægt; vi vidste derfor ikke rigtig om vi skulde 
regne os hans Rigdom til Fortjeneste eller skamme os 
over hans Stilling. Han havde, sandt at sige, oprettet 
en større IKolonialhandel i Stepney, og i den afgjordes 
der mange Slags Forretninger med Søfolk og Kystbo- 
ere, Efter hvad vi hørte, var de ikke altid af den aller- 
korrekteste Art. : 

Min Onkel handlede med: Skibsfornedenheder og, 
hvis Rygtet talte sandt, nok ogsaa med adskilligt andet. 
Hvor indbringende end en saadan Forretning kunde 
være, havde den dog sine Skyggesider. - Det viste sig 
tydeligt; thi efler at Lykken havde fulgi ham i-20 "Aar, 


blev han en skønne Dag Genstand for el rasende Over= 


fald af en Kunde, som- først slap sit Tag, da han laa 
som død paa Valpladsen med -ire knusie Ribben og et 
brækket Ben, og dette Brud blev saa slet lægt, at det 
ene Ben for bestandig -blev—tre Tommer kortere end 
det andet. TEE : 
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| 
Kj 
j 


2 


Denne Begivenhed syntes rimeligt nok/at- have bi 
bragt ham en vis Uvilje mod hans tidligere Forret- 
ningsvenner; thi efter at Sagen havde været for Retten, 
og hans Angriber havde faaet sine 15 Aars Straflfear- 
bejde, trak han sig tilbage til Privatlivets Fred og slog 
sig ned i en afsides Egn i del norllige England. Vi 
hørte aldrig det mindste til ham — ikke en Gang, da 
min Fader, hans eneste Broder døde —, før denne Mor- 
gen, paa hvilken vor Fortælling begynder. 

Min. Moder. læste hans Brev højt. for mig: 


»Hvis Deres Søn er hos Dem, Ellen, og hvis han 
er saa rask en Dreng, som han tegnede til at blive, 
da jeg sidst hørte' fra Dem, saa send ham til. mig 

med del første Tog, der gaar, efter at De har faaet 
dette Brev. Han vil finde, at det vil lønne sig bedre 
for ham at tjene mig, end at arbejde som Ingeniør, 
og hvis-jeg gaar bort (skønt jeg Gud ske Lov ikke 
kan klage. over mit Helbred), saa skal De se, at" 
jeg ikke har glemt min Broders Søn: ” 

Stationen hedder Cangleban, og derfra er der en 

Køretur paa fire engelske. Mil til ,,Greta House”, 

hvor jeg nu bor.… Jeg skal sende mit Køretøj for 
KH: at møde ham ved Syvtoget, som er det -eneste, der 
Eg : standser her. 

De maa endelig lade Bern komme, Ellen, jeg har 
meget alvorlige Grunde, hvorfor jeg saa gerne .vil 
have ham her "hos mig. . Lad alt Fjendskab være 
glemt, hvis: der har=været noget imellem os før i 
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Tiden. Hvis De svigter nu, vil der komme en Tid, 
hvor de bittert vil angre det.” 


Vi sad lige overfor hinanden ved Frokostbordet og 
saa aldeles forlabte ud af Forbavselse over og Nysger- 
righed efter, hvad i al Verden delte kunde betyde, da 
det ringede paa Entréklokken og Pigen kom ind med 
et Telegram. 

Det var fra Onkel Stephan. 


»Lad ham endelig ikke staa af i Cangleban," 
saaledes begyndte det — ;;Ved Stedding-Bro, en 
Station længere borte, vil "Vognen venie ham med 
Syvtoget i Aften, Lad ham ikke køre til mig, men 
til Gaarden ,,Garthf —.seks Mil. Der faar han vi- 
dere Ordrer. — Svigt ikke. —: De, min eneste Til- 
flugt.” : 


»Det. er sandt nok,” sagde min Moder. ,,Saavidt jeg 
véd, ejer din Onkel ikke en enesle Ven i Verden, og 
han har heller ikke” fortjent at have nogen. Han har 
altid været en haard Mand, som ikke -en Gang vilde 
hjælpe din Fader med Penge paa en Tid, da nogle faa 
Pund kunde: have reddet ham” fra økonomisk "Ruin. 
Hvorfor skulde jeg nu saa SØE min eneste Søn for at 
hjælpe ham?” . 

Men min egen Lyst talte til Fordel for Sagen. 

»Hvis jeg faar ham til Ven, kan han hjælpe mig i 


SE min Stilling,” indvendte jeg. 


- Det var at mage min Moder paa hendes Svage Punkt. 
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»Jeg har aldrig endnu hørt, at han har hjulpet no- 
get levende Menneske,” sagde hun bittert. ,,0g hvad 
skal al denne Hemmelighedsfuldhed til — staa af ved 
en anden Station. Køre efter en forkert Adresse! — 
Han har vel rodet sig ind i en vanskelig Stilling og vil 
nu have, at vi skal hjælpe ham ud af den. Naar han 
saa ikke har Brug for os mere, vil 'han puffe os til Side, 
som han før har gjort. Din Fader kunde have været 
i Live den Dag i Dag, hvis hans Broder hare havde 
villet hjælpe ham.” 

Trods alt dette vandt mine 'Årgumenter dog tilsidst 
Sejr; det-var dog indlysende, at det vilde være dumt 
af os som de fattigste af Familien forsætligt at støde 
den, der sad inde med al Rigdommen! 

MinHaandkuffert var allerede palsket og Vognen 
for Døren, da der kom nok et Telegram. 


»God Vildtbestand. Lad John tage Bøsse med. 
Husk Stedding-Bro, ikke Canglehan.” 


Og saa drog jeg da af.Sted med mit Gevær føjet til 
min øvrige Bagage, yderligere gjort nysgerrig ved: min 
Onkels Jyer. 

Man iager først med nordre Hovedbane saa langt 
som til Barnfield Station, hvor man gaar over paa en 
lille Sidelinie, som snor. sig gennem det: bakkede 
Landskab. ; i 


-"… T hele England findes sikkert ikke nogen mere barsk 


og trykkende Natur: I to Timér gennemløb: vi øde, 
endeløse Sletter, der paa. sine Sleder hævede sig til 


5 


lave, stenede Højder, hvis takkede Toppe tegnede sig 
som en lang, ujævn Linie i Horizonien. Hist og her 


laa der en lille Landsby, bestaaende af smaa Klynger 


af graatagede og graavæggede Huse, men oftest var 
der i Miles Omkreds ingen menneskelig Bolig eller an- 
det Tegn paa Liv end Faarene, som spredt oyer Slet- 
terne søgte deres Føde paa den magre Jordbund. 

Det var et knugende trist Landskab, og mit Hjerte 
blev tungere og tungere efterhaanden som jeg nærmede 
mig min Rejses Maal:. 

Endelig standsede da Toget ved den lille Landsby, 
Stedding-Bro, hvor min Onkel havde bedt mig om at 
staa af. 

En ussel Kærre med en Bondeknøs som Kusk ven- 
tede paa Stationen. 

»Er - denne Befordring. sendt fra. Mr. - Stephan 
Maples?”” spurgte jeg. 

Drengen saa paa mig med et mistænksomt Blik. 

»Hvad hedder De?” spurgte han i en Dialekt, som 
jeg ikke- vil prøve paa at.gengive. 

»John Maple. 

»Kan De bevise det med noget?” 

Jeg var lige ved at give ham en Lussing som Svar, 
for min Taalmodighed er ikke af de allerstørste, men 
saa kom jeg til at lænke paa, at Fyren sandsynligvis 
bare handlede efter min Onkels Ordre. 

Som Svar pegede jeg saa bare paa mit Navn, som 
stod, trykt paa" Geværhylsteret, : 

»Ja, ja, det er godt. Der staar John Maple, det er 
rigtigt:nok,” sagde han, mens han langsomt. stavede 
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Navnet. ,,Værsgod og sid op, og lad os komme af 
Sted, for vi har en lang Køretur for os.” 

Som alle Vøje i disse Kalkstensegne slyngede Lande- 
vejen sig hvid og lysende op over Højderyggen; af løse 
Sten var der dannet ligesom lave Mure paa begge Si- 
der af Vejen. "De store Hedestrækninger hævede sig i 
gradvis stigende Afsatser mod den taagede Horizont, 
kun nogle. magre Lyngtotter hist og her og de græs- 
sende Faar bragte lidt Afveksling i det triste Landskab. 
Paa et enkelt Sted lod en Sænkning af Landét en graa 
Stribe af Havet komme til Syne i det fjerne. 

Alt i denne Natur var graat, trist og strengt, og un- 
der Indflydelsen heraf følte jeg, at dette mit hemme- 
lighedsfulde Foretagende var en mere alvorlig Sag, end 
jeg havde tænkt mig, da jeg var i London, Denne plud- 
selige. Bøn om Hjælp fra den Onkel, som -jeg selv al- 
drig havde set, og om hvem jeg aldrig havde hørt an- 
det end ondt, hans Ivrighed, hans Hentydning til mine 
fysiske Kræfter og det Paaskud, under hvilket han hav- 
de sikret sig, at jeg medbragte et Vaaben — alt dette 
hang sammen og bragte Anelser om en dunkel og 
uheldsvanger Gaade. Hvad der syntes som en Umu- 
lighed i ”Kengsinton blev sandsynligt nok paa. disse 
vilde og ensomme .Højder. 

" Tilsidst vendte jeg mig, knuget af disse mørke Tan- 
ker, om imod min Ledsager, for at-gøre ham nogle 
Spørgsmaal angaaende min Onkel, men det Udtryk, 
jeg saa i hans Ansigt, fik. mig straks. til at opgive al. 
Samtale. : g 

Han. saa ikke paa sin” gamle, kastaniebrune Hest 
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med den uklippede Manke, heller ikke Vejen, vi kørte 
paa, men hans Ansigt var vendt imod mig med et nys- 
gerrigt, og som jeg syntes, ængsteligt Udtryk. Han løf- 
tede Pisken, som om han vilde slaa paa Hesten, men 
sænkede den straks igen, som om han indsaa det unyt- 
tige.deri.. Ved, at følge Retningen af hans Blik saa jeg 
et Øjeblik efter hvad det var, der havde gjort ham 
urolig, 

En Mand kom løbende hen over Heden. Det vil si- 
ge, han mere sprang end løb henover den ujævne Sten- 
bund, ofte snublede han og var hvert Øjblik nærved 
at falde; han bevægede sig saa klodset, at han umuligt 
kunde have indhentet os, hvis Vejen ikke netop her 
gik i en stor Slyngning. Da vi naaede det Sted,” han 
havde styret Kursen imod, klatrede han over” Stengær- 
det og blev staaende ventende paa os; Solen, som var 
lige ved at gaa ned,-skinnede paa hans brune,-skægløse 
Ansigt. 

Det var en Mand med oppustede Træk; han. befandt 
sig øjensynlig ikke vel, for han stod med Haanden 
presset mod Brystet, . stønnende -og pustende efter den 
antrengende Springmarsch. 

Med det samme vi kørfe hen paa Siden af ham, 
lagde jeg Mærke til, at han har Ørenringe, som glim- 
tede i Solen. 

»Hør Kammerat! Hvor skal De hen?f spurgte han 
med grovkornet, men godmodig Ligefremhed. 


»Til Gaardejer Purcell paa Garthgaarden,” sagde 


Kusken, 7 ; 
»Undskyld saa, at jeg standsede Dem,” raabte Man- 
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den og traadte tilside: ,,jeg tænkte, jeg vilde bare raa- 
be Jer an, med det samme i kørte forbi, for hvis det 
havde været saa. heldig, at I skulde samme Vej som 
jeg, vilde jeg have været saa dristig -at bede om en 
Plads paa Vognen.” : 

"— Hans Undskyldning vår saa meningsløs som bare 
muligt, da vor lille Vogn tydeligt nok var saa belæsset, 
som den kunde være, men min Kusk syntes -ikke at 
være oplaget til at diskutere Sagen. Han kørte videre 
uden at mæle et Ord, og da jeg lidt efter saa tilbage, 
sad den fremmede ved Vejkanten og stoppede sin Pibe. 

»En Matros? spurgte jeg. 

»Javel,” svarede Karlen, ,, vi er kun nogle faa Mil 
fra Marecambebugten.” 

»Jeg synes, at-De var bange for ham?” bemærkede 
"jeg. 

»Saa! var jeg det?” spurgte han, men efter: et lille 
Ophold kom det ganske stilfærdigt, ,ja, det var jeg 
maaske ogsaa.” 

Men. hvilke Grunde han havde til at være bange, 
kunde jeg ikke faa ud af ham, skønt jeg gjorde ham 
mange Spørgsmaal... Han var saa dum, eller maaske 
snarere. saa klog, at jeg absolut ikke. fik noget ud af 
hans Svar. 

Jeg lagde imidlertid Mærke til, at han fra Tid til 
- anden saa ud over 'Hedestrækningerne med et meget 
alvorligt Blik. (Paa den brune, vide Flade kunde jeg 
imidlertid ikke opdage nogetsomhelst mærkværdigt. 

Tilsidst fik jeg dog Øje paa en lang, lavt liggende 
Bygning foran os, den laa i en Slags Kløft mellem Høj- 
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deryggene, og her var altsaa Samlingsstedet for de 
spredte Faarehjorde. 

»Det er Garthgaarden,” sagde min Kusk. ,,Der er 
Gaardejer Purcell selv,” tilføjede han, da en Mand ro- 
ligt kom slentrende ud af Porien, hvor han blev staa- 
ende for at afvente vor Ankomst, Da jeg steg af Vog- 
nen, kom han hen "til os. 

- Det var en svær, vejrbidt Mand med lyseblaa Øjne 
og med Haar og Skæg som -Græs, der er bleget i Solen. 
Hans Ansigt udtrykte den samme ivære Uvilje, som 
jeg allerede havde lagt Mærke til hos min Kusk. 

Deres Uvillie kunde ikke være rettet mod en Frem- 
med som mig, og derfor begyndle jeg at faa Mistanke 
om, at min Onkel ikke var mere populær her, end han 
havde været i Stepney. 

»De skal blive her, til det bliver mørkt. Det er Ste- 
phan Maples Ønske,” sagde han. ,,De kan faa en Kop 
Te og en Bid Flæsk, hvis De vil. Det er det bedste, vi 
kan byde Dem. 

Jeg var forfærdelig sulten og tog derfor mod Tilbu- 
det tiltrods for den mindre høflige Maade, paa hvilken 
det var gjort. Medens jeg- spiste kom Gaardejerens Ko- 
ne og hans to Døtre ind i Stuen, og jeg lagde Mærke til, 

'at de betragtede mig med en vis Nysgerrighed. 

Hvad enten det nu var, fordi en ung Mand var et 
sjældent Fænomen i denne Ørken, eller mine Forsøg 
paa at tale med dem gjorde dem velvilligt stemt imed: 
mig, — vist er det, at alle de tre Kvinder var venlige i 
deres Væsen. 

Det- begyndte imidlertid at blive mørkt, og derfor 
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ytrede jeg, at det var paa Tide at drage videre til ,,Gre- 
ta House", 

»De er fast besluttet paa at ville derhen?f spurgte 
den ældste af Kvinderne, da vi et Øjeblik var alene. 

»Ja, det er dei rigtignok. Jeg har rejst lige fra Lon- 
don.” 

»Der var alligevel ikke noget i Vøjen for al rejse til- 
bage igen.” 

»Men jeg er kommen for at besøge min Onkel, Mr. 
Maple. 

»Ja, der er naturligvis ingen, der kan standse Dem, 
hvis De endelig vil afsted,f svarede hun. 

I det samme kom hendes Mand ind i Værelset, og 
hun sagde ikke mere. 

Ved enhver saadan lille, ny Hentydning til en mu- 
lig Fare følte jeg, at jeg bevægede mig i en hemmelig- 
hedssvanger:og farlig Luft, og dog var alt saa vagt og 
uklart, at jeg ikke-kunde faa nogen Forestilling- om, 
hvori Faren bestod. 

Jeg vilde have spurgt 'Gaardmandens Kone rent ud 
om, hvad der-var i Vejen, men hendes tvære Mand syn- 
les af ane, al hun var velvillig stemt imod mig, for han 
lod os ikke mere være alene sammen. 

»Det er paa Tide at komme afsted. nu,” sagde han 
tilsidst, da hans Kone tændte Petroleumslampen. 

»Er Vognen forspændt?” 

»De behøver ingen Vogn, De skal gaa,” sagde han. 

»Hvorledes skal jeg finde Vejen ff 

»William skal gaa med Dem.” 

William var den unge Fyr, som havde en for mig 
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fra Stationen. Han stod og ventede ved Døren med mit 
Gevær og min Haandkuffert paa Skulderen. Jeg tøvede 
et Øjeblik for at takke Gaardmanden for hans Gæstfri- 
hed, men det vilde han ikke høre noget om. . 

»Jeg skal ikke have nogen Tak af Mr. Maple eller 
nogen af hans Venner,” sagde han rent. ud. ,,Jeg faar 
Betaling for, hvad jeg gør. Hvis jeg ikke fik Betaling 
for det, gjorde jeg det aldeles ikke. Gaa Deres Vej, unge 
Mand, -og lad os ikke snakke mere om det.” 

Han drejede sig uhøfligt om paa Hælen, gik ind i 
Huset igen og smækkede Døren haardt i efter sig. 

Det var en bælmørk Nat; -tunge sorte Skyer drev 
langsomt hen over Himmelen ,og da vi var kommen 
udenfor den indhegnede Gaardsplads, vilde jeg ikke 
have vidst hverken ud eller-ind, hvis jeg ilkke havde haft 
min Fører, som gik. foran mig hen over. Heden paa en 
smal” Faaresti, som havde værel ganske usynlig for 
mig. Vi kunde ikke se en Haand for os, men nu og da 
kunde vi høre Faarenes Trav, naar de flygtede ved: at 
høre vore Skridt. 

Først gik Turen -hurtigt og skødesløst, men efter- 
haanden sagtnede min Fører sine Skridt, indtil han til- 
sidst gik ganske langsomt og forsigtigt, som en, der li- 
stende søgte. at-undgaa en truende Fare. Denne ube- 
stemte, uforklarlige Følelse af Fare midt paa den en- 
somme, mørke Hede var mere knugende end. hvilken- 
somhelst aabenlys, risikabel Situation kunde være, og 
jeg begyndte at trænge ind paa min Fører for at faa at 
vide, hvad det egentlig var, han var bange for, da han 
med ét standsede og hurtig som Lynet trak mig ned bag 
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"noget lavt Tjørnekrat, som her paa den ene Side be- 
grænsede Slien. 

Hans Bevægelser var saa hurtige og bydende, at jeg 
lydig fulgte ham, da jeg forstod, at Faren var overhæn- 
gende, og i næste Øjeblik laa jeg paa alle fire ved Siden 
af. ham, ligesaa ubevægelig som den Busk, der skjulte 
os. Det var saa mørkt, at jeg ikke en Gang kunde se 
Manden foran mig. 

Natten var varm, og en lummer Hede blæste os lige - 
i Ansigtet. Pludselig fulgte der med dette Vindpust no- 
get vist hjemligt og kendt — Lugten af Tobaksrøg, og i 
næsle Sekund dukkede et Ansigt frem. af -Mørket tæt 
ved os. 

Manden selv-var aldeles skjult af Mørket rundt om 
os, men et eneste kort Øjeblik havde jeg set hans An- 
sigt i Skæret. fra den korte Shagpibe,- som dinglede i. 
hans ene Mundvig. 

Det Ansigt, jeg saaledes saa, stærkest belyst nedentil 
og vigende bort i Mørket-oventil, var et. magert,: forsul- 
tent et, tæt besat med gulbrune Fregner paa Kinderne. 
Blaa, udtryksløse Øjne, et lyst, slet plejet. Overskæg og 
en spids Sømandshue — det var alt, hvad jeg saa. 

Han gik forbi os og stirrede frem for sig med et un- 
derligt tomt Blik, saa hørte vi hans Skridt dø hen langs 
Stien. g 

»Fvem var det?” spurgte jeg, da vi -atter rejste os 
op. : 

»Jeg véd det ikke.” > 

"Jeg blev. tilsidst ærgerlig over den Uvidenhed, -Kar- 
len-bestandig .foregav. 
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»Hvorfor gemte De Dem da?” spurgte jeg skarpt. 

»Fordi Mr. Maple sagde, at jeg skulde. Han sagde, 
at jég ikke maatte træffe et eneste Menneske. Hvis jeg 
mødte nogen, fik jeg ikke Betaling.” 

»Men De traf jo den Matros paa Vejen.” 

»Ja, og-jeg tror, at han var en af dem.” 

»En af hvilke?” g 

»En af de Folk, der er kommet her til Højlandet. 
- De passer paa ,,Greta House”,.og Mr. Maple er bange 
for dem, derfor vilde han have, ai vi skulde holde os 
borte fra dem,-og derfor er det, at jeg har prøvet paa at 
narre dem.” 

Her var da endelig noget at holde sig. til. Et vist 
Antal Mænd truede min Onkel. Matrosen vår en af dem. 
Manden med. den spidse Hue — formodentlig ogsaa en 
Sømand — en anden af dem. 

Jeg -genkaldte mig i" Erindringen det morderiske 
Overfald, som- min Onkel i sin Tid havde været Gen- 
stand for i Stepney, og der" begyndte at komme Sam- 
menhæng i Tingene for mig. 

Foran os saa vi en Lysstribe henover Markerne, og 
min Fører underrettede mig om, at den kom fra ,,Greta 


House". Huset laa i en Lavning, saa at man var meget. 


nær ved det, før man opdagede det. Nogle faa Skridt, -og 
vi stod ved Indgangsdøren. 

Selve- Bygningen-kunde jeg ikke: se meget af, men 

det svage Lys, som fra en Lampe strømmede ud. gen= 


nem et Giltérvindue, lod mig ane, at den var baade lang 


og høj. Den lave Dør under en overskyggende Gesims 
sluttede Saa vdaarligt, at "Lyset sivede ud paa begge Si- 
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der af den. Beboerne i dette ensomme Hus syntes at 
holde skarpt -Udkig, for de havde hørt vore Fodtrin, og 
vi blev raabt an, før vi naaede Døren, 

»Hvem dér?" raabte en Stemme. 

Derpaa mere indtrængende: 

»Hvem er det? spørger jeg.” 

»Det er mig, Mr. Maple, jeg har Herren med mig.” 

Der hørtes et skarpt lille Smæld, og en lille Trælem 
i Døren fløj op. Lyset fra en Lygte skinnede i nogle Øje- 
blikke paa vore Ansigter, saa lukkedes Lemmen igen, 
og under Larmen af skrigende Laase og knirkende 
Slaaer gik Døren endelig op. Jeg saa min Onkel staa 
som indrammet i den lysende gule Firkant, der var som 
skaaren ud af Mørket. 

Han viste sig at være en lille tyk Mand med et rundt 
og næsten skaldet Hoved, som kun i Nakken havde en 
Krans af sparsomme Krøller. Hans fede, blege Ansigt 
var ordinært og havde et udpræget dorsk Udtryk. Mun- 
den var bred med hængende Underlæbe og to Draaber 
sivende ned fra Mundvigene. 

Han havde smaa, urolige Øjne, hvis Laag med de 
ganske lyse Øjenhaar uafladelig bevægede sig. Min 
Moder havde en. Gang sagt, at de mindede hende om 
Benene paa en Trold i en Æske, og jeg forstod nu øje- 
blikkelig, hvad hun havde ment. 

Da han begyndte at tale, kunde jeg ogsaa høre, at 
han i Stepney havde lagt sig efter at tale det samme 
Sprog som sine Kunder, og jeg rødmede " over: vort 
Slægtskab, da jeg hørte hans rædsomme Sprog. 

»Goddag, Nevø,” sagde han og rakte mig Haanden. 
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»Kom indenfor i en Fart og lad os straks faa lukket 
Døren. Deres Moder sagde, at De var løbet godt i 
Vejret, og hun havde min Sandten Ret, havde hun. Her 
er to Shilling til Dem, William, saa kan De godt sætte 
Sagerne ned og gaa hjem igen.” 

»Kom herhen, Enok, og tag Mr. John's Sager og se 
til, at du kan faa Aftensmaden paa Bordet i en Ruf.f 

Da min Onkel, efter at have laaset Døren, vendte 
sig for at.følge mig ind i Stuen, lagde jeg først Mærke 
til hans" mest iøjnefaldende Ejendommelighed. Den 
Skade, som det brutale Overfald, han for flere Aar si- 
den havde været Genstand for, havde bevirket, at hans 
ene Ben var betydelig kortere end det andet. 

For at raade- Bod herpaa var hans ene Støvle for- 
" synet med en af disse tommetykke Træsaaler, som Læ- 
gerne ordinerer i saadanne Tilfælde. Han gik saale- 
des uden egentlig at halte, men hans Skridt paa Gul- 
vet frembragte et forundérligt Klip-Klap, som hidrørte 
fra den forskellige Lyd, det gav, naar Træsaalen eller 
Lædersaalen stødte mod Gulvet:  Naarsomhelst han be- 
vægede sig, fulgtes han-af denne ejendommelige Musik. 

Det store Køkken med sit brede Ildsted og sine ud- 
skaarne Hjørneskabe røbede, at dette var en gammel- 
dags indrettet Gaard. :- Langs hele "den ene Væg stod 
en Række Kasser pakkede og "omvundne med Reb. 
Møblerne var faa og tarvelige; midt paa Gulvet stod 
Bordet dækket med min Aftensmad; der var kun koldt 
Kød, Brød og et Krus Øl. 

Medens den gamle Tjener, en ligesaa ægte Londo=… 
nertype som min Onkel, opvartede mig, sad min Onkel 
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selv i en Krog og gjorde mig en Mængde Spørgsmaal 
angaaende min Moder og mig selv. 
pi Da jeg var færdig med ai spise, befalede han Tje- 
Hun neren, Enok, at pakke mit Gevær ud. Jeg lagde Mær- 
i ke til, at to andre Geværer — gamle, rustne Vaaben 
— stod støttet op mod Væggen ved Siden af Vinduet. 

»Det er Vinduet, jeg er. bange for,” sagde min On- 
kel med sin dybe, klangfulde Stemme, som dannede en 
komisk Kontrast til hans lille, tykke Person. ,,Døren - 
kan modstaa alt, naar det da ikke er Dynamit, men 
Vinduet, det er værre.” ; 

»Pås paa, pas paa!f raabte han, ,, gaa ikke lige i 
Lyset. - Bøj Dem -ned, naar De gaar forbi Vinduet.” 

»For at jeg ikke skal blive set? spurgte jeg. 

»For at De ikke skal blive skudt, min Dreng. Det 
er. det, det drejer sig om. Kom nu-her og sæt Dem 
ned ved Siden af mig paa Bænken, saa skal jeg for- 
tælle Dem det altsammen, for jeg-kan nok se,” at De 
er af den rigtige Sort, af den Slags, man kan stole paa." 

-—… Hans Smiger var klodset: anbragt, og det var tyde-. 
ligt, at han var meget opsat paå at gore sig gode Ven- 
ner med mig. 

Da jeg satte mig ned ved: Siden af ham, tråk han 
et sammenlagt Papir op af Lommen. i 

»Det var et ,,Dagblad fra Vesten”, dateret ti Dage 
tilbage. ; g ” 

Det Sted i Bladet; hvor-han satte sin lange, sorte 
ter Negl,. omtalte Løsladelsen fra Fængslet af en Forbry- 
år der ved Nayn Elias, hvis Straffetid- var- bleven forkor- 
tet, fordi han ved et Overfald i Stenbruddene kom en 
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Vogter til Hjælp. Den hele Beretning fyldte kun nogle 
faa Linjer. 
;»Hvem er han?” spurgte jeg. 

Min Onkel pegede paa sin deforme Fod. 

»Der ser De Mærket. efter ham,” sagd han. ,,Han 
havde faaet Straffearbejde for det. Nu er han fri og 
ude efter mig igen.' SØ 

»Men. hvorfor vil han Dem til Livs?” 

»Han tror, at jeg hår bedraget ham, - derfor vil 
han dræbe mig, derfor”vil han aldrig slaa sig til Ro, 
den forbandede Djævel,.før han har hævnet sig paa 
mig, - Ser De, saadan forholder det sig. Jeg vil ikke 
have nogen Hemmelighed for Dem. Godt, lad os saa 
et Øjeblik tænke os, at jeg-virkelig har. bedraget ham. 
Det er i og for sig lige meget, men nu er han og hans 
Venner ude efter mig.” 

»Hvem er hans Venner?” 

Min Onkels dybe Stemme sænkede sig pludselig til 
en: forskrækket Hvisken. 

»Sømænd!" sagde han. ,,Jeg vidste, de vilde kom- 
me, da jeg saa denne Avis, -og for to Dage siden, da 
jeg saa ud af Vinduet, stod tre af dem derude og saa 
op og ned ad Huset. Det var: det, jeg skrev til Deres 
Moder.  Sømændene har snuset mig op, og de venter 
nu paa Elias. 

»Men. hvorfor "sender De dog ikke Bud efter: Po- 
litiet?” - 

Min "Onkels Blik undveg mit. zz 

»Politiet er her til ingen Nytte,” sagde han, ,,De 
er 'den eneste, som kan hjælpe mig: 
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»Hvad kan jeg da gøre?” 

»Det skal jeg sige Dem. Jeg vil rejse borl… Derfor 
staar alle disse Kasser pakkede færdig her. Jeg har 
Venner i Leeds, og der vil jeg være langt tryggere, Ikke 
tryg, forstaar De jo nok, men tryggere. Jeg rejser i 
Morgen Aften, og hvis. De vil staa mig bi indtil da, skal - 
De ikke komme til at fortryde det. Der er ganske vist 
kun Enok og mig selv til at ordne det allsammen, men 
jeg lover, al vi skal faa det hele færdigt til i Morgen 
Aften. Da skal Vognen være her, og De og jeg og 
Enok og Williams kan passe paa Sagerne saa langt 
. som til Cangleban Station. Saa De ellers noget-til dem 

| 


| 
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oppe paa Bakkerne?” 

»Ja,”f sagde jeg, ,,en Matros standsede os paa Vejen.” 

»Ja, tænkte jeg det ikke nok, at de passede paa os. 
Derfor var det, at jeg lod Dem stige ud ved den for- 
kerte Station og køre til Purcell i Stedet for at-standse 
her. Vi.er belurede, det er sikkert og vist.” 7 

»Og der var en 1il,f sagde jeg, ,,en- Mand med Pibe 
i Munden.” 

»Hvorledes saa han ud?” 

»Magert Ansigt, Fregner, en spids —' 

Min Onkel udstødte et hæst Skrig. 

»Det er ham! Det er ham! Han er kommet! Gud 
være mig arme Synder naadig!f 

Han Jern Srede omkring i Værelset som en gal. Der 

- var noget vist ynkeligt ved ham med hans store skal- 

dede Hoved, og for første Gang følte jeg virkelig Med- 
lidenhed med ham. 

»Hør Onkel, vi lever da i et civiliseret Lard. Lo- 
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ven maa hjælpe os med at kalde disse Fyre til Orden. 
Lad mig kun køre hen til Politistationen for Distriktet 
her, og jeg skal snart faa den Sag ordnet.” 

Men han rystede kun paa Hovedet ad mig. 

»Han er baade listig og grusom,” sagde han.  ,,Jeg 
. kan aldrig saa meget som trække Vejret uden at tænke 
paa ham, siden han skamferede tre af mine Ribben. 
Denne Gang vil -han ganske sikkert dræbe mig. Der 
er kun en eneste Udvej. Vi maa efterlade alt det, som 
endnu ikke er pakket og se at komme af Sted straks 
i Morgen tidlig. Store Gud! hvad er det " 

Et voldsomt Slag paa Døren drønede igennem Hu- 
set, saa et til — og endnu et. En Næve af Jern syntes 
at slaa imod. den. Min Onkel sank sammen i sin Slol. 
Jeg -greb et Gevær. og sprang hen til Døren. 

»Hvem dér?” skreg jeg. . ; 

Der kom intet Syar. Jeg aabnede Trælemmen og 
saa ud. ; 

Der var ingen. 

Men pludselig saa jeg, ak en lang Strimmel Papir 
var stukket ind -gennem Dørsprækken., 

Jeg holdt .den hen mod Lyset. 

Med en uøvet, men kraftig Haand var skvevet FE 
gende: 

»Læg Dem ud paa Dørtrinet og frels Livet 

»Hvad er det, de vil have?" spurgte” jeg, da jeg 
havde læst det op for ham. 

»Noget, som de aldrig faar! Nej, aldrig nogensin- 
de!É raabte han med opblussende Mod. ,,Hør! Enok, 
Enok!" 


19 


fS 


20 


Den gamle Mand kom løbende ved: Raabet. 

»Enok, jeg har været en god Herre imod dig hele 
mit Liv, nu kommer Turen til dig. Vil du vove no- 
get for mig?” 

Jeg fik bedre Tanker om min Onkel, da jeg saa, 
hvor beredvillig den gamle Mand samtykkede. Hvor 
mange han end: ellers havde forsyndet sig imod, saa 
syntes-dog denne Mand at holde af ham. 


»Tag din Frakke og Hue paa, Enok, og saa ud med - 


dig ad Bagdøren. Du kender jo Vejen til-Purcells.… Sig 
til dem, at jeg maa have-Vognen her straks i Morgen 
tidlig, og" at Purcell selv maa komme tilligemed: Hyr- 
den. Vi maa ud af dette her, ellers: er det ;ude med 
os.… Husk nu, straks i Morgen tidlig og to Pund for 
Ulejligheden. - Tag den sorte Frakke paa og gaa gan- 
ske langsomt, saa ser de dig ikke, - Vi skal forsvare 
Huset imidlertid, til du-kommer tilbage.” 

Der skulde sandelig Mod til for under disse Om- 
stændigheder at vove sig ud-i Ødemarkens usynlige 
Farer, men den gamle Tjener lod til at tage det som 
et ganske almindeligt Ærinde, han trak forsigtig. Bag- 
dørens Slaa fra og slap ud; hvorefter min Onkel laasede 
Døren igen efter ham. 

Jeg kiggede ud gennem. det lille Gangvindue og saa 
snart efter hans mørke Skikkelse forsvinde i Naiten: 

»Der er. kun. nogle faa-Timer, lil det bliver» lyst, 
Nevø,” sagde min Onkel, efterat han: omhyggeligt havde 
efterset: alle Slaatr og Laase. -,,De skal'ilkke komme til 
at angre denne Nats Arbejde. Hvis yi-kommer: helskin= 
.del fra det, skal Deres Lykke være gjort. -Staa mig bi 
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.til'i Morgen tidlig, og jeg skal staa Dem bi, saa længe 
der er Liv i min Krop. Vognen kommer her Klokken 
fem. Det, som vi ikke har faaet pakket, har vi Raad 
til at efterlade. Vi skal bare læsse paa Vognen og 
Saa se at naa Morgentoget i Cangleban.” 

»Vil de lade os komme forbi?” 

»Naar det er lyst, tør. de ikke standse os. Vi bli- 
ver seks, hvis de kommer allesammen, og vi har tre 
Geværer. Vi kan kæmpe os frem. Hvor skulde de faa 
Geværer fra, saadanne almindelige, omvankende Ma- 
troser? - En eller to Pistoler i det højeste. Hvis vi kan 
holde os dem fra Livet nogle faa Timer, er vi frelste. 
Enok maa være kommet Halvvejen til Purcells nu.” 

» Men, hvad er det egentlig, disse Sømænd vil?” gen- 


tog jeg. -,,De siger jo selv, at De ikke har baaret Dem - 


rigtig ad imod dem.” 

Hans store, blege Ansigt fik ved mine Ord: et Ud- 
tryk af-haardnakket Stædighed. 

»Kom ikke med. Spørgsmaal, Nevø, men gør bare, 
- hvad jeg siger,” sagde han. ,,Enok kommer ikke igen. 

Han bliver der og kommer hjem -med Vognen, Hør! 

Hvad var det?” 

Et. Skrig lød et eller andet "Sted ude i Marker Saa 
endnu et, kort og skarpt, som en Vibes klagende Piben. 

»Det er Enok,” sagde min Onkel og greb mig haardt 
i Armen. , De er ved at dræbe-stakkels,. gamle Enok. 

Skriget -hørtes- atter, denne Gang meget nærmere, 
og jeg hørte Lyden af springende Fødder og et. højt 
Raab om Hjælp. : 
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»De er efter ham,” raabte min Onkel og styrtede 
til Hoveddøren, 

. Han tog Lygten og lod den lyse ud igennem den lille 
Lem. . 

Hen imod det gule Lys kom en: Mand løbende. 

»Slaaen! Slaaen!f fremstødte min Onkel. 

Han trak den fra, medens jeg drejede Nøglen om, og 
vi aabnede Døren PAA vid Gab for at Flygtningen kun- 
de slippe ind. 

Han styrlede ind og vendte sig straks om mod os 
med et langt triumferende Hyl. 

»Kom -an; Slyngler!. Kom frem "alle Mand, kom 
frem! Pas paa alle sammen.” . 

Det héle blev saa hurtigt og fint udført, at vi var 
taget med Storm, før -vi vidste, at "vi var angrebne. 
Gangen var fuld af Matroser, som styrtede løs paa os. 

Jeg rev mig ud af Hændérme paa en af dem og 
sprang efter mit Gevær, men Følgen var kun, at jeg 
styrtede om paa Siengulvet med: et -Brag, og et Øjeblik 
efter laa to af dem over mig. De var saa raske og be- 
hændige, mine Hænder- blev sammenbundne, endnu 
medens jeg kæmpede, hvorpaa -jeg ganske forsigtigt 
blev sat hen paa Hjørnebænken uden at have lidt den 
mindste Overlast, men "meget ærgerlig over den List, 
hvorved Fjenden havde ødelagt vort Forsvar, og den 
Lethed, hvormed vi var blevne overvundne. 

De havde ikke en Gang gjorfl sig den Umage at 
hinde min Onkel, men han var blevet trykket ned i 
sin. Stol, og Gværerne var tagne i Forvaring. Han sad 
der ganske hvid i Ansigtet, og -hans hverdagsagtige 
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Skikkelse med den pudsige Krans af Krøller rundt om 
Hovedet stak underlig af mod de vilde Skikkelser, der 
omgav ham. 

De var seks, alle tydeligt nok Sømænd. En af dem 
kendte jeg igen som Manden med Ørenringene, ham, 
jeg havde mødt paa Vejen tidligere paa Aftenen. De 
var alle skæggede Mænd med kække, vejrbidte An- 
sigter, ; 

Midt iblandt dem, lænet mod Bordet, stod den freg- 


nede Mand, som var gaaet forbi mig ude paa: Heden. 


Den. store, sorte Kappe, som stakkels Enok havde baa- 
ret, da han gik ud, hang om hans Skuldre. Han var 
af en noget anden Type end de andre — listig, grusom, 
farlig, med snu, hurtige Øjne, som nu gottede sig over 
min Onkels Hjælpeløshed. 

Pludselig rettede han dem mod mig, og jeg har al- 
drig før følt, hvorledes det kan risle en koldt ned gen- 
nem Ryggen ved et Menneskes Blik. 

»Hvem er De? Tal Mand, eller vi skal faa noget at 
faa Dem til at snakke med.” 

»Jeg er Mr. Stephen Maples Nevø, som er kommet 
paa Besøg hos. ham.” 

»Jasaa! Saa det er De! Naa, jeg ønsker Dem til 
Lykke med den Onkel og med Deres Besøg ogsaa. Nu 
hurtigt Gutter, for vi maa være ombord igen. før Mor- 
gen. Hvad: skal vi gøre med den gamle?” 

»Hejs ham op paa ,,Yankeévis" og giv ham seks 
Dusin Slag,” foreslog en af Sømændene. 

- »Hører "du, din forbandede Londonertyv! Vi vil 
piske Livet ud af dig, hvis du ikke giver det tilbage, 
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som du har stjaalet. Hvor er de? Jeg er vis pag, "at 
du aldrig har skilt dig af med dem.” 

Min Onkel kneb Læberne sammen og rystede paa 
Hovedet. Frygt og Stivsind kæmpede om Herredøm- 
met i hans Ansigt. 

»Naa, saa du vil ikke ud med Sproget, hvad? Men 
det skal vi nu nok faa klaret: Gør ham færdig, Jim!" 

En af Matroserne greb min Onkel, trak Frakken af 
og Skjorten ned over Ryggen paa ham. Han sad sam- 
-menkrøben-i sin Stol, medens han rystede over hele 
Kroppen af -Kulde og Skræk. 

»Hejs ham op paa Krogen der.” 

Her var Rækker af Jærnkroge langs Væggen, paa- 
hvilke det røgede Kød plejede at hænge. Matroserne 
bandt min Onkel ved Haandleddene til io af dem. 

Derpaa løste en af dem sit Læderbælte, 

»Brug den Ende med Spændet,f sagde- Føreren, 
»lad ham smage -Spændet.” 

»Fejge Uslinger,” raabte jeg, ,,at slaa en gammel 
Månd. 

»Vi skal slaa en ung bagefter,” sagde han med et 
ondt Blik henimod den Krog, hvor-jeg sad.  ,,Nu Jim! 
pisk el Stykke-ud af Ryggen paa ham.” 

»Prøv en Gang til, om han ikke vil give sig med det 
gode,” raabte en af Matrøserne. 

»Ja, ja,” brummede en eller to af de andre, ,,prøv 
en Gang til.” 

»Hvis I begynder at give efter, kan I ligesaa godt 
opgive det hele med det samme,” sagde Anføreren. ;,Et 
eller to! "I maa piske det ud af ham, eller I-maa opgive 
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det, som det kostede saa megen Anstrengelse at vinde, 
og som vilde gøre jer til rige Mænd for Resten af jeres 
Liv, hver eneste en af jer. Det gaar ikke paa anden 
Maade. Nu kan I selv vælge.” 

»Prygl ER paa ham!" skreg de som rasende. ,,Af 
Vejen der.' ; 

Spændet paa Matrosens Bælte hvinede gennem Luf- 
ten, da han slyngede det tilbage over sin Skulder for 
at faa rigtig Kraft i Slaget, : 

Men min Onkel skreg højt, før Slaget faldt. 

»Jeg kan ikke holde det ud,” hylede han, ,,hejs 
mig ned.” 

De løste hans Baand, og han trak igen Frakken op 
over sine fede, runde Skuldre." Matrosérne stod om- 
kring: ham med den mest brændende. Nysgerrighéd 
skrevet paa deres sortsmudsede Fjæs. 

»Ingen Humbug!" raabte Manden med Fregnerne. 
»Vi vil dræbe dig Tomme -for Tomme, hvis du prøver 
paa at narre os. Naa da! Hvor er de saa 

»I mit Soveværelse.” 

»Hvor er det?” 

»Værelset ovenpaa.” 

»Hvor i Værelset?” 

»I en Krog i Egetræskisten ved Siden af Sengen.” 

Matroserne styrtede allesammén op ad Trappen; 
men Anføreren kaldte dem tilbage. : 

»Det er nok ikke værd at lade denne snu,: gamle 
Ræv blive alene tilbage. Aa! Se bare, hvor han ser 
skuffet ud over, at.det ikke gik, som han ønskede. . Ikke 
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å sandt? Jeg tror min Sandten, du vil prøve paa at 
rende fra os! Kom, Gutter, og tag ham med jer!” 

Med en forvirret Trampen istyrtede de oven paa, fø- 
rende min Onkel imeliem sig. 

Et Øjeblik var jeg alene. Jeg var bundet paa Hæn- 
derne, men ikke paa Fødderne. Hvis der var Mulig-. 
hed for at finde Vej tværs over Heden, kunde jeg vække 
Politiet og SKE disse Skurk Tilbagevejen til Hav- 
nen. 

Et Øjeblik Sændsde jeg, om jeg ogsaa burde for- 
lade min Onkel i hans farlige Situation. Men jeg ind- 
saa snart, at jeg vilde være til mere Nytte for ham, eller 
i værste Fald for hans Ejendom, hvis jeg gik, end hvis 
jeg blev. 

Jeg. styrtede mod Gangdøren, men i samme Øjeblik 
jeg naaede den, lød et Hyl ovenover mit Hoved, et øre- 
sønderrivende- Hyl. Saa faldt, fulgt af høje Skrig, et 
lungt Legeme med et- frygteligt Klask ned: for mine 
Fødder. 

Aldrig saa længe jeg lever, vil Lyden af hint dumpe 
Fald holde op med at genlyde i mine Øren. 

Lige foran mig i den Lysstribe, som faldt ud gennem 
den aabne Dør, laa min ulykkelig Onkel med det skal- 
dede Hovede drejet om paa Skuldrene -akkurat som en 
Kylling, hvem Halsen-er drejet om paa. 

Man behøvede hare at kaste et Blik paa ham for at 
se, at Rygraden var knækket, og at han var død. 

I mindre end et Sekund var hele Matrosbanden 
styrtet ned ad Trapperne. og" havde samlet. sig i den 
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aabne Dør, og næsten lige saa hurtigt, som jeg havde 
forstaaet, hvad der var foregaaet, var jeg omringet. 

»Det er ikke os, som har gjort det,” sagde en af 
dem til mig. ,,Han kastede sig selv ud af Vinduet, det 
er den rene Sandhed, saa De maa ikke gaa hen og sige, 
at det var os.” 

»Han tænkte, at han kunde slippe fra os, saa snart 
han bare kunde komme ud i Mørket, fortaar De! sagde 
en anden. ,;Men han faldt paa Hovedet og brækkede 
sin tykke Hals.” 

»Det bedste, der kunde hænde ham! raabte Anfø- 
reren med en Ed. ,,Jeg skulde have gjort det af med 
ham, hvis han ikke var kommet mig i Forkøbet. For- 
staa det kun til. Bunds, Gutter, dette her er og bliver 
Mord, og vi har allesammen været med til det. Der er 
kun én Maade at komme ud af Klemmen paa, og det 
er ved at holde sammen, hvis I ikke; som man siger, 
hellere vil hænges hver for sig. — Der er kun ét Vidne!” 

Ved disse Ord saa han paa mig med sine ondskabs- 
fulde, smaa Øjne, og fra Brystlommen i hans Sømands- 
trøje saa jeg noget Metal glimte, men jeg kunde ikke se, 
om det var en Kniv eller en Revolver. ; 

To af 'Matroserne stillede sig rask imellem os. 

»Lad vær med det, Skipper,” sagde den ene." ,;Det 
er ikke vores Skyld, at den gamle Mand gik hen .og 
døde. "Det værste, vi nogen Sinde havde tænkt at gøre 
ham, var at garve hans Rygstykker. Men denne unge 
Mand her har vi ikke noget udestaaende med.” 

»Din Dumrian! . Du har kanske ikke noget ude- 
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slaaende med ham, men-han har det med dig. Han 
skal nok sørge for at faa dig dømt fra Livet, hvis du 
ikke stopper Munden paa ham. Det kommer enten til 
at koste hans Liv eller vort, læg vel Mærke til det.” 

»Ja, ja; Skipperen har det klogeste Hoved af os 
allesammen, saa det er allegevel det bedste at gøre, som 
han siger," raabte en anden. 

Men min Ridder, Matrosen med Ørenringene, dæk- 
kede mig med sit brede Bryst og svor en kraftig Ed 
paa, al ingen skulde faa Lov til at røre mig med en 
Finger. De andre var omtrent lige mange paa begge 
Sider, og det.saa ud, som om Afgørelsen af min Skæbne 
kunde have foraarsaget en Strid imellem dem, hvis der 
ikke pludselig var hændet noget. Anførren udstødte 

et henrykt Forundringsraab, som blev gentaget af 
hele Banden. 

Jeg fulgte Retningen af deres Blik og. pegende Fing- 
re. og saa følgende: 

Min Onkel laa paa Ryggen med Benene strakt ud 
fra sig, og det med Klumpfoden laa længst borte. Rundt 
om denne Fod: laa spredt et Dusin straalende Sten, som 
glimrede og funklede i det gule Lys, der atrømmede ud 
fra den aabne Dør. 

Anføreren greb ivrigt Lygten og holdt den hen mod: 
Stedet. "Den svære Træsaal paa Støvlen var blevet 
knust i Faldet, og det var nu tydeligt, at den havde 
været hul, og at min Onkel i dette Hulrum-havde. op- 
bevaret sine: Kostbarheder, for Jorden rundt omkring 
var helt -overbestrøet- med Ædelsiene. - Tre af- dem, jeg 
. saa, var af en gansk ualmindelig Størrelse, -og jeg. vil 
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næsten antage, at der ialt var henimod en fyrretyve 
Stykker af betydelig Værdi. 

Matroserne havde kastet sig over Skattene og var 
ivrig beskæftigede med at samle op, da min Ven med 
Ørenringene trak mig i Armen. 

»Nu er det Tid for Dem til at slippe bort,” hviskede 
han. ,,Skynd Dem nu bare afsted, før det bliver for 
sent.” 

Delte var et ganske udmærket Vink, og jeg var san- 
delig ikke længe om at følge det. Nogle faa forsigtige 
Skridt, og jeg var sluppet ubemærket bort fra Lyskred- 
sens Omraade. Saa gav jeg mig til at løbe, alt hvad 
Remmer og Tøj kunde holde hen oyer den ujævne Hede. 

Jeg løb og løb, indtil jeg tilsidst var saa forpustet, 
at jeg ikke orkede at sætte den ene Fod foran den an- 
den. Men jeg behøvede nok ikke at have skyndt mig 
saa frygteligt, for -da jeg endelig, efter at have løbet 
et godt Stykke, slandsede for at puste lidt ud, saa jeg 
ved at vende mig om, at Matroserne endnu stod omkring 
den brændende Lygte. — Tilsidst gik dette eneste Lys 
ogsaa ud, og: hele den store Gaard blev opslugt af det 
dybe Mørke, der herskede omkring os. 

Saa kunstfærdigt var mine Hænder sammenbund- 
ne, at jeg maatte ofre en hel Times Arbejde paa dem 
og havde brækket en Tand, før det lykkedes mig at faa 
dem befriet for de snærende Baand. 

Det var min Hensigt at naa Purcells Gaard; men 
Nord og Syd saa ganske ens ud «under den begsorte 
Himmel, og i: Timevis. vandrede jeg om mellem -Faare- 
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ne uden mindste Sikkerhed for, i hvilken Retning jeg 
gik. 

Da det endelig langt om længe begyndte at lysne i 
Øst, og de bølgende Højder, graa af Morgentaagen, atter 
dukkede frem i Synskredsen, saa-jeg, at jeg var i Nær- 
heden af Purcells Gaard, men derhenne lidt foran mig 
saa jeg til min store Rædsel en anden Mand, der gik 
i samme Retning. Først nærmede jeg mig ganske for- 
sigtigt, men allerede inden jeg indhentede ham, forstod 
jeg af den bøjede Ryg og de vaklende Skridt, at det var 
Enok, min Onkels. gamle Tjener, og jeg blev rigtig 
glad ved at se, at han var i Live.- Han fortalte, at han 
var bleven slaaet til Jorden af disse Røvere, som havde 
taget hans Kappe og Hue fra ham. Hele Natten havde 
han ligesom jeg vandret om i Mørket for at søge Hjælp. 

Han brast i Graad, da jeg fortalte ham om hans 
Herres Død. Han blev siddende midt imellem Stenene 
ude paa Heden og hulkede og hulkede paa en Oldings 
underlige tørre, kvalte Maade. 

»Det :er Mandskabet paa ,;Den sorte Maage”, jeg 
tænkte jo nok, at de en Gang vilde gøre det af med 
ham. 

Hvad er det for Mennesker ” spurgte jeg. 

»Unge Herre, De er jo i Familie med ham,” sagde 
han. ,Han er gaaået-bort, og det er altsammen forbi 
nu. Jeg kan fortælle Dem om det — ingen "kan gøre 
det bedre end jeg — men gamle Enok, han var stum, 
hvis ikke hans Husbond vilde, at han skulde tale. Men 
hans egen Nevø, som kom for at hjælpe ham i Nø- 
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dens Time — ja, ja, Mr. John, De bør vide Besked 
om det altsammen. 

Det gik saadan for sig, ser De. Deres Onkel havde 
nok den Forretning i Stepney, men han drev ogsaa an- 
dre Forretninger foruden den. Han. købte, og han 
solgte; og naar han saadan købte, saa gjorde han al- 
drig nogen Spørgsmaal, om hvor Tingene kom fra. 
Hvorfor skulde han ogsaa det Han havde ikke noget 
med. det at gøre, vel? Hvis nogen kom til ham med en 
kostbar "Sten eller noget Guldtøj, hvad angik det saa 
ham, hvor de havde faaet det fra? Det er da sund For- 
nuft, det, og det burde det ogsaa være elter Loven, me- 
ner jeg nu. I hvert Fald er den Lov god nok for os 
i.Stepney. 

Men hør nu; der kom en Gang en Damper fra Syd- 
Afrika, hvilken gik under ude paa Søen. Det sagde man 
i det mindste, og Lloydselskabet betalte Assurancen. 
Der stod opgivet i Papirerne, at der havde været nogle 
svært kostbare Diamanter ombord. 

Snart efter kom Briggen ,,Øen sorte Maage" til Lon- 
dons Havn. "Den havde Papirerne i Orden, og de lød 
paa, at den kom fra Port Elisabeth med en Ladning. 

Kaptejnen, som hed Elias, kom for at tale med 
Husbond, og hvad: tror De vel, han havde at sælge? 
Ja, tænk bare, saa sandt, jeg er et syndigt Menneske, 
havde han en Pakke Diamanter med sig, og det var 
justement de samme, som var bleven borte sammen 
med den amerikanske Damper.” 

»Hvyorledes havde han faaet fat paa dem?” 

»Ja, se det vidste Husbond jo ikke. Han prøvede 
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heller ikke paa at faa det ud af Skipperen,. som vel 
havde sine egne Grunde, hvorfor han gerne vilde være 
af med de kostbare Sager og have dem paa et sikkert 
Sted, og se, derfor gav han dem til Husbond, saadan 
omtrent paa samme Maade, som man anbringer noget - 
isen Bank. 

Husbond var jo alligevel ikke rigtig rolig for, hvad 
det nu var ,,Den sorte Maage"f havde bedrevet, og hvor- 
da Kaptejnen havde faaet fat paa Stenene, som Hus- 
bond jo ogsaa nok efterhaanden var kommen til at 
synes svært godt om. 

Da Skipperen saa kom tilbage, sagde saa Husbond, 
at han syntes, del var bedst, de blev i hans Eje... De 
forstaar jo nok, at jeg selv slet ikke syntes, al det var 
rigtigt, alt det Husbond sagde til Kaptejn Elias Y det 
lille Bagværelse i Stepney. - Og saa var det jo, at Hus- 
bond fik knækket det-en& Ben og tre af Ribbenene. 

Saa blev Kaptejnen sat fast for det, og da Husbond 
var kommet .sig og igen kunde gaa omkring, troede 
han, at han vilde faa Fred i 15 Aar, men mente alli- 
gevel, al det var bedst at flytte bort fra London, fordi 
han var bange for de andre Sømænd. Efter fem Aar 
slap Kaptejnen ud og var straks efter ham med saa 
mange af sil gamle Mandskab, som han kunde samle 
sammen. 

Sende Bud efter Politiet, siger De! Ja, den Sag har 
to Sider, for ser De,; Husbond var ikke stort gladere 
for Politiet end Elias selv. Som De selv har set, belej- 
rede de rent ud. Husbond, og Ensomheden, som han - 
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mente skulde være det tryggeste fsr ham, blev skæbne- 
svanger! 

Ja, ja, han var haard mod -mange, men han var 
en god Husbond mod mig, og det vil vare længe, før 
jeg træffer paa hans Lige, det er sikkert og vist,” — 


Et Ord tilsidst: 

En fremmed Kutter, som havde krydset i Nærheden 
af Kysten, saas at sejle ind igennem den irske Sø om 
Morgenen paa hin omtalte Dag, og man har gættet sig 
til, at Elias og hans Folk var ombord paa den. I hvert 
Fald har man ikke hørt nogetsomhelst til den siden. "” 

Det kom frem ved Forhørene, at min Onkel havde 
levet et kummerligt Liv i aarevis, og at han kun efter- 
lod sig lidt. Den blotte Bevidsthed om, at kan ejede 
denne Skat, som han slæbte omkring med sig paa den- 
ne besynderlige Maade, syntes al have udgjort hans 
Livs Lykke, og han havde aldrig, saa vidt det blev op- 
lyst prøvet paa at sælge en eneste af Diamanterne,. 

Saaledens kunde det slette Rygte, han havde, me- 
dens han var i Live, ikke udsones med nogen Godgøren- 
hed efter hans Død, og hans Familie, som forargedes 
lige saa meget over hans Liv som over hans Død, har 
for bestandig begravet Mindet om. ,;Købmanden fra 
Stepney med Klumpfodenf. — 
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